这一趟回乡,祖孙三代同行,其乐融融。遗憾的是离世的二姐春溪和长子世骏不能陪同,美中不足。

因故留在故里的万美大姐最伤感。见到世骏遗孀与侄孙许珈绮,她满眶泪水,句话不说,紧拉珈绮的手不放。外甥翁昌和说,世骏去世初期,她每天晚上对著世骏的结婚照流泪,沉默不语。

去岁十二月到海南的时候,我对外甥说:“明年三月,我们将带世旺夫妇与世骏遗孀、孙女回乡祭祖,过去的就让它过去,不要重提。你最好吩咐母亲,叫她见到世骏遗孀与侄孙时,不要放声痛哭,破坏了气氛。”大姐守信。见到她欲哭又不能哭出来的无奈,我们何尝不悲痛?

回南堀祖居祭祖,祭品只有简单的水果糕点。侄儿世武说,我们家向来以斋品祭祖,没有荤品。入乡随俗,唯有依从。原本计划祭祖过后,在家里吃团圆饭,尝一尝家乡味,因堂嫂要照顾中风躺在床上的堂兄,欠缺人手,只好作罢。

祭祖过后,我拉著珈绮的手,带她到父亲年幼时栽种的古树旁,对她说:“这是你曾祖父种的树。”她问:“谁是曾祖父?”我说:“就是阿公的爸爸。”她似有所悟,说:“原来如此!”

不忘种树人

树干上,挂著琼海市林业局张挂的《古树名木保护树种》。细看牌子说明,才知道父亲当年种下的,是一棵枇杷树。林业局还列出这棵树的资料:胸径:120,树龄:200年,权属单位:集体。

牌子下面,还有南堀十一会民俗文化研究会2016年1月发布的《保护枇杷古树捐款芳名》录,捐款最高的,是南堀庙理事会,1万零883元。

琼海市林业局的牌子和南堀村委会的布告,表明他们已经意识到这是一棵有纪念意义、有保留价值的百年老树。这是我期盼多年的好消息。

这棵树,是先父在世时魂牵梦萦的一棵树。明知不会有答案,他总是这么问我们:“不知道那棵树还在吗?”直到1984年,他南来超过一个甲子之后,第一次回乡探亲,才知道这棵树不但还在,而且枝繁叶茂,生生不息,高兴得很。这些事,我都写入《一棵树》这篇短文,收录在今年一月出版的《天凉好个秋》散文集。

先父卒于1990年5月21日,讣告上志明的年龄是积润92岁。华人有男性死后加三岁的习惯,父亲足龄应该是89岁。父亲说,这棵树是他8岁那年,到野外放牛时,随手拔的一棵幼苗。这么计算,父亲应该生于1901年,这棵树种于1909年,至今已经超过100年。早期华人有少报岁数的惯例,说是“百年老树”,实不为过。

村人都知道这棵树是父亲种的。20多年前第一次回乡,村人就告诉我:这是你父亲种的树;十多年后长子世骏回乡,村人也这么对他说。既然肯定父亲是种树人,村委会立牌时,理应把名字写下来,让后人知道谁是种树人。

初见这棵树,枝叶扶疏;今天见到这棵树,虽也翠绿如昔,生机盎然,几枝大腿般粗壮、横生的大树干,为了迁就树身周围新建的几间小商店,锯短了,留下来的,是不到三尺的残肢。整棵树,没有先前那么壮观了。

我把这些小小遗憾告诉琼海市侨联主席谢是海先生,他说:“我一定转告南堀村委秘书。”他还建议我亲自写信给村委秘书,表达我的意见。

陪同孙女看这棵树,我心湖澎湃,思潮如涌;看孙女兴高采烈在树前拍照,我宽慰了。父亲九泉有知,必然欣喜万分,笑逐颜开。

热门新闻

阅读全文

林建荣:火箭中央改选前哨战 星象转移

阅读全文

女子在自家面馆遇害 竟是疑遭家暴夫灌面汤呛死

阅读全文

湖南发现40多条金矿脉 储量估值超过1000吨

阅读全文
以色列总理内塔尼亚胡(左)和时任国防部长的加兰特,去年10月28日在特拉维夫的Kirya军事基地出席关于加沙战争的新闻发布会。(法新社档案照)

【以巴战争】国际刑警法院对内塔尼亚胡发逮捕令

阅读全文

伊党:我们更适合领导国盟 民政:慕尤丁当之无愧【东方头条】2024-11-22

阅读全文

《黑神话:悟空》荣获《金摇杆》年度最佳游戏

阅读全文

杨善勇:4月7日维铭走了

龙门阵

写〈不提政客,只说朋友〉,是去岁5月。念记同系同班友好欣瑜开车,连同韦鸰,陪同维铭南下到访之事。那个当儿,“维铭病了,所...

阅读全文

清明时节的政策思考

龙门阵

清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有?牧童遥指杏花村。这首《清明》的诗是唐朝诗人杜牧所著。在马来西亚的清明节是...

阅读全文

郑庭河:媒体和围观设计

龙门阵

在通讯科技比较原始的时代,围观恐怕一般上必须是“面对面”的事,即人们在现场对事件和当事者的亲睹。今天,如此围观当然还会有...

阅读全文

杨善勇:楼价高企,买气低迷

龙门阵

市场之糟,自当下的楼房生意,当见一二。尽管楼价仍然高居不下,可是,买气始终低迷,欲振乏力。《东方日报》的新闻报导,比起2...

阅读全文

杨善勇:华小师资,兜兜转转

龙门阵

仿佛还在听闻教育部副部长张盛闻公告,华小师资皆已填满云云;话锋一转,《东方日报》的新闻随后继引官话:截至2016年3月,...

阅读全文

消费税冲击砂州选?

龙门阵

砂拉越州选举在即,朝野各党皆秣马厉兵,准备大战;实施一年的消费税(GST)也是到了接受人民检验的时候。马来西亚中华总商会...

阅读全文

杨善勇:撇开此事不谈

龙门阵

初见游川,我还记得,他的广告公司和大将同在旧街共一处。那个傍晚下班我路过,傅老(傅承得)和他刚好一道下班,坐在书行走廊一...

阅读全文

“蚧”非“蟹”

龙门阵

马来西亚雪隆一带海鲜楼,不少业者将螃蟹之“蟹”简写为“蚧”。本国餐饮界,以“蚧”代“蟹”,同空见惯,已属寻常,非但于菜牌...

阅读全文

说不定帮凶正是你

龙门阵

我们每天都要说很多话,就算不用嘴亲口说出,我们在面字书说、在微信说、在各种网路媒体上说。有时候用文字、有时候用照片、有时...

阅读全文

郑名烈:马华领袖的格局

龙门阵

赵高、秦桧、魏忠贤、吴三桂、汪精卫、袁世凯等历史名人在世时,必定想不到后人会如何评价他们。这些在世时掌握权势时享尽荣华富...