【All The Lights We Cannot See】从晶体管收音机(transistor radio)写起,讲两个孩子的故事。一个是德国孤儿,因具有无线电方面的天赋,被纳粹招募,在战场上探测敌方的电台。一个是失明的法国女孩,其祖父生前广播科普知识和优美的音乐,后来伯父则利用这台无线电台向盟军发送情报。

五百多页的小说,写两个不相干的故事。但隐约间,读者似乎感应到一丝无线的联系。当孤儿拧著旋钮调频率的时候,无论是小时候收听科普广播,或长大以后探测敌方的广播,无线的神奇就像看不到的光一样,同时照著两个主角,照著作者和读者。

故事错综复杂,写了400页左右,他俩终于在二战近尾声处交汇。孤儿探测到女孩通过这台隐秘的无线电广播求救,发现他小时候的科普知识,原来是来自失明女孩祖父的广播。因此机缘,孤儿在女孩性命汲汲可危的时候救了她。

听到却瞧不见的,照明确看不到的,Anthony Doerr说了个漂亮的故事,因此获得2015年普利策奖。

读罢,把书搁下。现在也真没几个人拧旋钮调频率了,都在车上或网上收听电台广播。小时候听广播,得把收音机的天线拉好,一边拧旋钮,一边移动天线。有时搞了半天,还需要把收音机搬上搬下的,角度和位置准确了,收听的声音才清晰。

除了周末,每天午餐时候,母亲炒菜,我就拧旋钮调频率。半小时的粤语连续广播剧,母女俩听得津津有味,边吃边听边论,而节目总在精彩处结束,叫我们期盼第二天的中午到来。

少女时候最爱在周末收听某唱片机构的节目,旗下巨星个个皆偶像,费玉清、潘安邦、江玲、银霞,甚至余天都不放过。没有MTV和网络的年代,我们靠的是想像,听广播剧想像男女主角的样貌,听歌手唱歌想像美好的容颜。

人在都门时,车上的电台频率都设定好,一按即播,何其便利。自从搬到江沙居住,平时收听电台的机会少了,即使有也是上网收听Spotify的音乐。反而是开车到怡保或太平时,兴起听电台的欲望。可途中频频调+和-,频率很不稳定,才想起小时候收听电台广播,拧旋钮、移天线的时光。

记得在美国念书的时候,有个电台专门广播NewAge音乐。比起流行乐和摇滚,甚至爵士乐,收听NewAge的是小众。后来电台无法经营下去了,以7千美元出售。当时同学们都打趣说,好廉价啊,不如大家掏腰包,一起把它买下,搞电台好了。

拧旋钮调频率算是我的二战故事,如今回想,没瞧见的光突然亮了起来。

热门新闻

阅读全文

上海女子赴瑞士安乐死 父亲:不接受也要接受 年轻人定要爱惜生命

阅读全文
张玲遭禁锢在村屋内。

5旬汉囚禁施暴女大生5年 妻女助兽夫“追生儿子”

阅读全文
消拯员积极朝阿丽娜广场礼堂顶棚灌水。(图由消拯局提供)

租用市议会礼堂庆生 宾客玩烟花玩出火

阅读全文

在信徒前示范“飞行神迹”  祭司下秒一路滚下山崖亡

阅读全文

李强感动安华访华

阅读全文

美国总统选举前夕 多州严防选后暴力事件

阅读全文

礼失求助也

东方文荟

新中国建立的30年内,传统的礼仪被革掉。那些年代,自立更生,不须吃嗟来之食,羞辱是大大的减低了。可是,社会行为准则却有待...

阅读全文

杨艾琳 :手痛砍手,犬狂杀犬

东方文荟

槟城于本月14及15日发生两宗疯狗症后,槟州政府掷出令牌,一声开斩!2万5千只流浪狗狗头势必落地。官方消息表示,至18日...

阅读全文

刘放:礼失求诸野

东方文荟

在中国,后汉班固(公元32-92年)在其所撰《汉书》里的〈艺文志〉,记述了距他千多年前孔子所说过的,却没收入在其《论语》...

阅读全文

孙和声:大马中产阶级悖论

东方文荟

阶级(Class)是社会学科里的核心概念,也是划分左翼对右翼的基准。在当代,政经界与工商界则特别注重上中下层中的中产阶级...

阅读全文

郑庭河:民主、民粹和威权

东方文荟

某些人担心民主化会带来反效果,如说造成民粹,乃至极端势力崛起。其实,这在学界已是老生常谈,若一社会重视人文学科教育的话,...

阅读全文

伊斯兰政治三段论──马来西亚政党系谱的重组(中篇)

东方文荟

我把马来西亚的伊斯兰政治进程,分成三个历史阶段,即:1982年伊斯兰崛起、1998年伊斯兰开明派与务实派抬头、以及201...

阅读全文

孙和声:马来人与土著

东方文荟

谁是马来人?这个提问可以从不同的角度来回答。从人种或种族(Race)的角度看,马来人属于蒙古人种(Mongoloid)。...

阅读全文

一个中国人眼中的马来人

东方文荟

大约半年前的一个雾气朦胧的凌晨,我独自驾车回家,因为路不熟识,在看路牌的时候车子跑偏,一个轮子冲上路旁的隔离带,四个轮子...

阅读全文

孙和声:华人姓名文化趣谈

东方文荟

“大丈夫行不改名,坐不改姓”或是“尊姓大名、何方人氏”?是中国旧小说里常见的用语。人有名有姓,是华人想当然的事;只是事实...

阅读全文

郑庭河:上街遛狗谈

东方文荟

有人上街遛狗,只要注意安全和卫生——包括在西方社会一定得把狗屎捡起来(狗尿显然就没辙了),基本上就是其权利。当然,某些不...