多年前在中国某大学一位老师上课调侃留学生:“你们听过‘红楼梦’吗?‘红楼梦’是个大西瓜!”听得一班留学生口水直流。据闻本地大学课间提及“荷马史诗”,整班中文专业高年级学生茫然张大著口;老师也调侃一句:“不是张口大大的河马。”且闻中文系课间讲史,有研究生恍然般彻悟:“明代皇帝都姓朱啊!他们是一家人吗?”老师当下张口大于“荷马”。

这本不是奇闻;最经典案例当数时任山东主考官的范进。蘧景玉调侃他说:明朝有个就任四川学差的官,临行老师酒醉发牢骚道,“四川如苏轼的文章,是该考六等的了”;学差任期届满回来报告,“学生在四川3年,到处细查,并不见苏轼来考。想是临场规避了。”听罢范进的回答才堪称绝倒:“苏轼既文章不好,查不著也罢了。”

所谓“举秀才,不知书”,竟也原是其来有自;可如今自诩超脱科举八股的现代考试,我们回看《儒林外史》的众生相,自问真能超然地一笑置之?

比如马二先生那番高论:“‘举业’二字,是从古及今,人人必然要做的。……本朝用文章取士,这是极好的法则。就是夫子在而今,也要念文章、做举业,断不讲那‘言寡尤,行寡悔’的话。何也?就日日讲究‘言寡尤,行寡悔’,那个给你官做?”

这也正合于而今奉行的金科玉律;张天翼如是现代翻译:“到了我们这一代,马二先生就得教我们专读教科书,专预备功课,像匡超人先生那么开夜车。不可去看什么课外书,那尽是些杂览。否则就拿不到文凭,‘那个给你官做?’”

若真计较,论起当下进步,却有一处最是明显:如今大学生更已超脱于教科书,单仅一份讲义足矣。先且不说孰优孰劣,我常自思忖:当下大学,恰是马二先生游一趟西湖。

马二是《儒林外史》第一老实人。数落范进、匡超人也许还属社会世情的批判,至若范进贵丈人胡屠户,女婿潦倒时是“现世宝,穷鬼”,一中举就“才学又高,品貌又好”,且“尖嘴猴腮”化身“一个体面的相貌”;任谁都难免堕落。至于马二,张天翼诠释得透彻:“别人做举业,也许并不纯正,或者是拿这个来做敲门砖,或者是用它来做幌子,全不把它当一回事干。而马二先生却干得极其严肃,一点不马虎,一点不随便。他是制艺的真正辩护人。所宣讲的又真是他由衷之言。”

于是“调侃了马二先生,就是调侃到了这制艺本身”,所以凡读《儒林外史》中的众生相尽管还可“嘻嘻哈哈地读下去”,但若张天翼般看书心里总想著“要是他们生在而今……”,则必然看至“马二先生一登场,可就没这么轻松了”。

明知弊端而恣意沉溺,自是个人品行堕落;身已沉溺而犹不自知,那就是制度性沦陷。何况于一帮身处泥淖兀自口颂清流。

马二先生游西湖,不结伴、不携酒、不歌舞、不赏月;他“独自一个”,随身仅“带了几个钱”作陪。

鲁迅揶揄他:“游西湖漫无准备,须问路人,吃点心又不知选择,要每样都买一点。”殊不知吴敬梓原就担心马二茫无目的,开头重笔作了导览,总批一句“这西湖乃是天下第一个真山真水的景致”,再细笔描述那西湖景区内的“三十六家花酒店,七十二座营弦楼”。无奈一番用心,马二就是满腔抛不开的“举业”、“功名”;难得仅有一次稍稍提起游兴,看见众人热闹围观请仙,相互猜度是请的“李清照”、“苏兰若”或者“朱淑贞”,马二听罢却又败兴:“这些什么人?料想不是管功名的了,我不如去罢。”

马二先生游西湖,他自己口中竟是能说得漂亮:“那西湖山光水色,颇可添些文思”。可一旦真游西湖,其实眼中混不见一丝“山光水色”;鲁迅按语云:“全无会心,颇杀风景,而茫茫然大嚼而归。”他只是一路瞎走,见茶亭就喝几碗、有寺庙则走一遍;看著燕窝、海参,只好干流口水,转身却要来桔饼烧饼粽子栗子,外带两钱处片,“不论好歹,吃了个饱”。“真山真水的景致”,在他眼里却尽是一船一船的女香客,进庙出庙;可却又是“女人也不看他,他也不看女人”。马二游西湖,旁观的看著厌烦,就他自己也觉得“走也走不清,甚是可厌”。

既然“可厌”,则马二那句“西湖山光水色”的破题竟是如何起承转合?原来这也是“举业”功夫,张天翼这般现代注释:“他只是为要应付考试而已。试卷上所写的,未必真是自己的文章,未必真是自己的作风。甚或不是自己所愿写,所要写的东西。反正不把它当做自己真正的成绩,管它呢,就是一个最憎恶时文的人,考起来难道不也勉强作时文?就是一个最反对这种举业的人,为了出路问题,难道不也是未能免俗,硬著头皮作它一下?”

这自然更是合乎而今奉行的金科玉律。若仍要谈进步,如今大学生则更超脱于这一切“所愿写、所要写”与夫“未必真是自己的”等节,横竖就是复制讲义足矣;也无憎恶也无反对。

马二的“西湖山光水色”,自可浑然不识眼前的“南屏”二字;仿佛冥冥中就听见了课后嘴角犹馋涎的怨言:“我没吃过‘红楼梦’、也不打算吃‘红楼梦’,又如何?我就是热爱中文系。”

时来又值大学毕业典礼,“新科进士”出了象牙塔。话又说马二先生游西湖,终点来至丁仙祠,正思量著前程吉凶,猛地身后一把声音唤来:“若要发财,何不问我?”于是马二出了丁仙祠,随“神仙”引领,一路平坦,也无山光也无水色;这才恍然般彻悟:“原来有这近路!我方才走错了!”

阅读全文

伊党:我们更适合领导国盟 民政:慕尤丁当之无愧【东方头条】2024-11-22

阅读全文

《黑神话:悟空》荣获《金摇杆》年度最佳游戏

阅读全文

孙和声:反思苏联的解体

东方文荟

苏联时期总统戈巴乔夫自己本身也不知道,要给加盟的民族共和国多少主权才能够满足到他们的胃口。 多元族群、民族、种族的国家,...

阅读全文

【东方文荟】透视中国大学真面目

东方文荟

十多年前,中国出现一股大学合并风潮,此时H大学成为数校合并而成的一所巨型大学。新任校长何季洲为了把它建成“世界一流”的大...

阅读全文

【东方文荟】致“趋光一族”

东方文荟

这一个被剥夺了光的暗夜,我当下吟哦;“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明”——致今夜里的“趋光一族”。面对这般人为制...

阅读全文

【东方文荟】全球化与海外华文媒体

东方文荟

摘要:分期问题是研究海外华文媒体首先遇到、无法忽视的一个问题。如果美国、台湾或其他国家的人根据其所在国家的历史事件来梳理...

阅读全文

【东方文荟】寻根

东方文荟

我一直只是耳闻,某些关于先祖琐碎的过去、不真切的存在,常在梦里盘旋,如果说家族的记忆是经由口耳代代叙述,像不像原住民巫师...

阅读全文

孙和声:财案未处理财务问题

东方文荟

200406160330249205422829 如何评介2015年财案?虽然首相声称,这是个平衡资本经济与人民经济的民...

阅读全文

【东方文荟】冷战研究与东南亚

东方文荟

图为美国有线电视新闻网(CNN)于1998年播出的冷战纪录片的海报。 2014年9月29日,厦门大学南洋研究院和华东师范...

阅读全文

【东方文荟】工夫在诗外

东方文荟

周恩来作为1949年中国共产党执政后的首位国家总理,尽管深为当时的民众所爱戴,但后人却基于自身的立场,对他在“文化大革命...

阅读全文

【东方文荟】万古长空,一朝风月──六十岁书画展缘起

东方文荟

人生逆旅六十甲子蕉风椰雨雨过天晴这首禅诗,正好做为我的60岁的写照。我今年刚好60岁,人生也经过几许风风雨雨,其实风雨都...

阅读全文

【东方文荟】热心重义,笔墨留香

东方文荟

钱重正先生从商,子承父业从事传统参茸药材燕窝箭猪枣买卖。老字号传到第二代有了创新,在原有基础之上再开办餐厅,而且主打靓汤...