那是一头孤独的马来野牛，彪悍巨硕，仿佛一块移动的山岩，横亘在林间。清晨薄雾尚未散尽，阳光仍未刺破彤云，彭亨雨林深处便骤然响起一声沈闷的枪响。野藤如蛇，缠绕树干；枝叶交错，遮天蔽日。潮湿的丛林中，急促的脚步声随之回荡。
野牛身侧已中弹，血水浸透厚重的黑毛，但野牛眼中，依然燃烧著愤怒的火焰。马来亚联邦警察总监（今称总警长）H.C. Syers 少校与其挚友 Robert Meikle 持枪紧随，神情凝重。忽然，草叶摇动，大地仿佛轻颤。野牛猛然回身，化作一团黑色旋风直扑而来。Syers情急之下扣动扳机，枪声再起。
野牛转向Meikle，后者亦立即开火。接著，野牛再度调头冲向Syers。尽管他迅速再次举枪，然而狂怒的野牛势不可挡，将Syers撞倒在地，牛角猛刺。它胸如铁锤，角似利刃，一击之间，竟将Syers高高掀起，如断线风筝般抛向35尺高空。
Syers在空中翻滚三圈，头部重重撞上树枝，继而坠落地面，身负重伤。尚未来得及挣扎，那头野牛再次扑上，将他再度抛起20尺，血光四溅，野草尽染。Meikle连发数枪，野牛发出剧痛的嘶吼，终究摇晃倒地，仍挣扎著不肯屈服，口中咆哮不断。Syers奄奄一息，双目尚未闭合，低声嘱咐Meikle先击毙野牛，再将其送往彭亨河下游。
又是五声枪响。野牛终于伏地不起，鲜血淌满林地，落叶随风飘零。Meikle急唤附近原住民，历尽艰辛，将Syers抬至河畔，安置于一叶南下的木舟。舟行水上，月光如洗。翌日黎明未至，Syers便在舟中咽下最后一口气，成为马来亚历史上首位遇难的总警长。
这头野牛共中15枪，至死方才伏地。据传，彭亨密林中，至今仍有人说在夜深风起之际，远林之中依稀可闻野牛咆哮，那是马来人所称 seladang 、华民所称的"牛魔王"的幽灵，依旧徘徊于守望与抗争之间。
这不是一篇诡异离奇的传奇小说，而是参考警方历史档案、1897年新闻资料及Syers验尸庭报告撰写的纪实文字。人们常以为牛类性情温驯，然而在马来半岛及泰南山区，野生的 seladang，体重可达一吨（1000公斤）的马来野牛，则以凶猛、威严著称。若在林中猝然遇见一头壮年野牛，常人恐怕难以镇定。1929年，便有一头野牛不知何故自朱毛（Chemor）路闯入怡保市区，状势甚猛，向人群奔来，众四散逃避，最终这头华民俗称的"山牛"，幸被一群华民以绳索制服。
Syers遇难之地为彭亨上游的乌鲁彭亨（Ulu Pahang），即而连突（Jerantut）地区，至今仍有一处登山胜地名为"野牛山"（Bukit Seladang），或与此事相关。野牛袭人事件并非孤例，1916年英文报曾报道，一头老野牛在彭亨立卑Jelai抵毙一位马来村长。类似野牛袭人事故此后时有发生。
1950年，森美兰良冷（Lenggeng）附近，一名休假的马来军团伍长突遇野牛冲出林间，未及闪避即被牛角挑起，坠地身亡。1955年，霹雳务边（Gopeng）附近胶园出现野牛，撞伤三名割胶工人并踏毁一辆脚车。即便在2012年，一名马来伐木工人在擅闯霹雳Royal Belum森林保护区时遭野牛袭击，身体被牛角捅穿，肠穿肚烂，再被抛上竹林倒挂上面，当场毙命。
Seladang，是马来半岛所见的本地野牛类之一。其名可能由马来语satu（意为一）与ladang（意为林中空地）组合演变而来，寓意"林中空地上之生物"， satu ladang简化即成seladang。除了马来野牛，半岛上的爪哇野牛（Banteng）则已绝迹，雪兰莪万津（Banting）地名便源于爪哇野牛。
马来野牛为现存体型最大之牛科动物，其壮硕体魄与骇人头骨标本，成为极具吸引力的猎物。1937年，英国著名狩猎家，后来成了马来野牛专家的T.R. Hubback记述，马来野牛并非马来半岛的原生动物，很可能较近时期迁移自北方的暹罗（今泰国）与缅甸。他估计1938年单单彭亨淡马鲁（Temerloh）丛林中野牛数即有400头。然而如今半岛野牛被估计不到150头。
在Syers与Hubback那个时代，射击与狩猎被视为上流社会的风尚，欧洲人对"大型猎物狩猎"或所谓big-game hunting尤其狂热。这种狩猎活动曾受到马来贵族的追捧，并在富裕的华人群体中逐渐盛行。1925年有一则新闻称，柔佛苏丹带领侍从和武官多人到山野行猎，猎获野牛数头云。
Hubback记述他追猎野牛的两次历险经历。其一，某次在森美兰，他一枪打穿野牛身躯，远远看到野牛站在山坡上，垂头不动，"我小心靠近，但丛林太密，下一枪效果不佳，只见野牛踉跄逃跑，不久野牛便停在山顶附近。我们继续小心前进，岂料野牛沿著山脊折返，并最终与我面对面相遇，从十五码外看到我并冲了上来。山坡极为陡峭，那头重伤的野牛竟能奋力往上冲。我一枪击中其胸部才将野牛制止。野牛在我举枪那一瞬就冲过五码，若在平地上后果不堪设想。"
其二，Hubback在某个早晨猎杀一头雄野牛，当时野牛距他约20码，"我第一枪太高，打断了野牛脊椎，野牛立刻倒下。我再补一枪，之后换了位置重新装填子弹，想从更好角度观察它。但此时野牛已爬到离我只有七八码的地方，拖著瘫痪的后腿，如史前怪兽般缓慢爬行。野牛虽然动弹不得，却仍努力向我靠近。野牛即便垂死，也要面对危险源，只要尚存力气，即会反击。"
马来野牛在未受挑衅下会不会攻击人类？Hubback认为，马来野牛虽为危险的猎物，但也非"一看到人就会冲过来"，惟野牛一旦被击伤可就完全不同了，虽然有些野牛伤得太重不会反抗，然而仍能逃走，而且也有很大一部分会奋力反击，而野牛的勇气与生命力令人震惊。曾任英殖民马来联邦政务司的George Maxwell也说过，一头受伤的野牛可能是所有大型猎物中最危险的，野牛不仅会发起冲锋，还会以极端的复仇心理追击人类。
Syers算是猎杀野牛的老手了，怎会误判野牛的习性，甚至命丧野牛之角？究其实，Syers凭借经验，比大多数猎手更清楚一件事：即便是使用重型猎枪，第一枪也可能只是击伤而非当场击毙野牛这种庞然大物。无论猎手多么技艺高超，追猎野牛本身就是一种极其危险的运动，或许这正是像Syers这种性格的人乐此不疲的原因吧？
年老体衰的野牛有时会成为老虎的猎物。根据印度的一项统计，当野牛与老虎相遇，在双方激烈之搏斗中，被野牛抵毙的老虎，多过被老虎咬死的野牛，可见野牛绝对不容挑衅。然而在马来半岛，似乎不曾有野牛与老虎搏斗的任何记述。勇猛的野牛，既是印尼国民党（PDI）标志，也是本地人民党的标志。
在被野牛抵毙之前，Syers至少猎杀了13头野牛。Syers以收集野牛角为爱好，并视野牛头部为狩猎人的壮丽战利品。2019年网上有人贩卖野牛角，这对旧野牛角上刻有龙的图形，要价250令吉。抵毙Syers的野牛头部被制成标本，一度被Meikle的儿子带回英国，后来又带回来赠予警察部门，现陈列于马来西亚皇家警察博物馆。
要看最快最熱資訊，請來Follow我們 《東方日報》WhatsApp Channel.
.jpeg/318560247b5d5fc4c6c9c0fbd5c1ff82.jpeg)
