与纸为伍　文化人的读家记忆

时代的变迁，人们生活习惯的改变；从前坐在茶室的老伯、搭地铁的上班族，手上拿著的刊物如今已被科技产品取代。正当实体刊物看似走向没落之际，有一群人在数码化时代坚持与纸为伍，出版及分享实体读物。究竟纸质刊物的回暖只是为了情怀，还是作为传播的媒介，印刷刊物自有存在的必要性和无法被科技取代的价值？

《一张纸铺开的人类文明史》作者埃利克奥森纳（Erik Orsenna）在书中提到，“纸是一个宇宙，如果不去看它，又怎么理解我们这个星球？”纸是人类最为倚重的传统知识载体，在文明的发展历程中扮演著重要的角色。文化的传播、理念的传扬、历史的传承，都与纸有著密不可分的联系。作为中国四大发明之一，纸的出现为人类精神及思想的延伸提供了媒介。

然而科技产品的出现，让纸不再如过去那般重要。人们用短讯或电子邮件沟通的频率远超于手写信件，得到知识及资讯的管道也从纸质刊物变成了社交媒体和电子书。今天找来了两位与纸相关的80后——杂志图书馆“缦阅思维”（Mano Thinking）馆长何劲举，以及季风带书店创办人林韦地，谈谈他们与纸的独有记忆。

触纸兴怀实际体验难替代

何劲举分享道：“我个人和纸之间印象最深刻的事，首先想到的是贺卡。我曾经自制了400张贺卡，写上祝福语和剪贴后送给朋友。在毕业后的20年，朋友拍了那张贺卡给我，让我颇有感触。虽然我不记得当时写了什么，但能够深深地感受到我的祝福透过纸卡的传递。”林韦地表示自己也会保存手写信件，这种亲笔留下的温度，是短讯无法取代的。

纸的触感是独特的，林韦地说：“以报纸为例，手持大版对开的实体物和透过平板电脑阅读，前者可以看到精美的排版，也能摸到纸的触感。我们不可能拿著和报纸一样尺寸的平板阅读，这种实际体验是无法被替代的。”

何劲举则认为纸有著触物兴怀的魅力，泛黄的纸币、有蛀书虫痕迹的书籍，都是时代的证明。“友人曾送我出生年份时出版的《读者文摘》，当年所发生的事不在我的认知范围内，但摸到实物的时候就产生了某种连结。你可以知道当代采用的纸质、图文的排版、感受翻阅的触觉；试想想，12本实体书摆在眼前和在电脑上分门别类归档好的电子档案、实际送一本书和分享网站链接，哪一种更能触动人心？”

网络阅读易困于同温层

近年来，网络的普及改变了人们阅读的习惯，许多人更趋向观看视频。在遭受新冠疫情重创之后，多家出版社及印刷厂倒闭，实体刊物包括本报也面临停刊转型。林韦地指出：“推动扫盲运动及教育普及化的时间不算长，自古以来阅读人口本来就占少数，要做实体刊物肯定会面对各自的挑战。但我认为要追求质量（quality）大于数量（quantity）的内容，必须从书中获取。”

所谓“一叶障目，不见泰山”；林韦地续道：“虽说网络无国界，但其实待在网络的世界思想更狭隘。演算法让你看到你想看到的资讯，长时间在同温层取暖，思想也会变得更偏激。”对此何劲举也指，现代人接收到的资讯是碎片化的。“看一本书是由头到尾，而网络上的内容是一个接著一个的链接，带你偏离了原本想了解的事。加上连接了网络，在阅读时会有各种短讯或社媒通知的干扰，要完整吸收讯息是非常困难的。”

对于电子书和社交媒体上的文章，林韦地表示两者不能相提并论。“我认为电子书是纸媒的延伸，是需要付费才能阅读到当中的内容；社交媒体才是‘危险’的，需考量文章的真实性、标题和留言的陷阱。但以个人的体验而言，阅读纸质书比电子书来得更容易专心。”

纸是媒介唯内容不朽

两人从事与纸相关的行业，是否是对纸质书的情怀支撑著理想？何劲举和林韦地不约而同表示，自己并非有多伟大的情操，而是纸有它存在的必要。“没有人会质疑黑胶唱片和胶片相机的存在，它们留下来的影视作品，品质不比数码电子生产的差。”何劲举说道。

林韦地举例：“为什么现代人有了电影还会观赏舞台剧、网络上听歌后还想要去看演唱会？纸本与虚拟网络存在著实际的差异，正因为这点，我们才会做实体刊物。另外，网络的好被过分高估，许多人是先在社媒上有名气，后在现实生活有影响力，有些本末倒置。现实（实体书）和虚拟（网络），前者的影响力应远大于后者。”

当然，网络的打击加速纸媒的灭亡是不争的事实。反正在社媒可以看到资讯，为何要购买报纸或读物？对此，林韦地提出观点：“这是线下做媒体或刊物的人需要反思的重点，要考量消费者的需求、本身的定位等。传统纸媒与杂志及书籍不同，资讯走向电子化是必须的，但或许可以考虑在实体报纸中做有深度的报导，可藉著纸本的力量推广。”

“报纸和杂志有时效性，但知识是不会过期的。其实自媒体越泛滥越好，久而久之人们会分辨好的内容。纸只是媒介，时代会转变，而内容才是永垂不朽的。我们无法迎合每个人的需求，只能做好本分。经营杂志图书馆并非情怀，是我们看到纸的价值。”何劲举补充道。