在马来文政论圈内，以笔杆对抗当权者的评论人不少，从自由派、民主派、无政府主义者、左派、民族主义者，再到伊斯兰主义者不等。自己经营出版社，编撰书籍、政论报刊，以出版讨生计的，亦有之。然而，自己成立出版社、经营销售网络，长期以文字、书刊与当权者对著干的，少之又少。而阿末陆菲狄（Ahmad Lutfi Othman），必然是马来西亚言论自由抗争史上，不可省略的名字。
可以这么说，在言论自由受钳制、民主人权遭打压的年代，我们从陆菲狄身上，见证国家机关强行碾过的痕迹。他在“烈火莫熄”时代出版的政论报刊，如《文明》（Tamadun）、《独家》（Eksklusif）、《点滴》（Detik）等，因突破资讯封锁、冲击国阵政权，而遭内政部以制订更严厉出版条件、不更新准证，甚至直接查禁的方式打压。
陆菲狄没有坐以待毙，而是选择了反抗。他和《1984年印刷机与出版法令》周旋到底——报刊禁了，他重新申请准证；内政部拒批准证，他就钻法律漏洞，以不同的名号，让刊物粉墨登场。内政部忍无可忍，以扫荡报摊的方式恫吓售卖其刊物的经销商，杀一儆百，确保陆菲狄动弹不得。
没错，陆菲狄曾是伊斯兰党中坚份子，在《哈拉卡》1987年创刊一周后，即投入为党报服务——一生中既曾冲动出走，亦曾心软回巢。他爱党心切，即便批判都是爱之深责之切，于是严格来说，称不上是“独立媒体人”。
然而，若我们从他身处的时代背景窥探，陆菲狄无疑是坐言起行的“言论自由斗士”。总的来说，直到2008年308“政治海啸”袭卷前，本地公民社会运动与反对政治运动界限模糊，马来政治圈尤其如此，两者甚称是命运共同体——挣得多一寸民主空间，对谁都有利。于是，陆菲狄可以在党报与独立媒体之间游刃有馀，因为主要敌人乃掌权的巫统，所有矛头皆指向国阵。
难能可贵的是，身为政党色彩强烈的“媒体人”，陆菲狄无论在主持政论刊物或编写书籍时，都对言论自由抱持著尊重态度。这或许与他个人的想法一致：伊斯兰党是要赢得选举，不是搞革命。职是之故，伊党必须以理服人，用论述跟政敌竞争。他对新颖角度的看法情有独钟，于是常常在党报中引入不同的观点，哪怕是来自非穆斯林或非马来人，旨在伊党圈内激起思想火花，而非在舒适圈里循环重播同一把回音。
让笔阵多元化
秉持著这么一个理念，他于2011年让我在《哈拉卡》开设专栏，后在2014年引进民主行动党的刘镇东。经作家兼学者Faisal Tehrani一提，原来陆菲狄也曾向他邀稿，且从不过问围绕在他身上的种种争议。
我们都知道，从华社或非穆斯林角度，伊党在很多课题上看法相对保守，陆菲狄引入伊党主流外的作者，让笔阵多元化，自要承受不小压力。就我个人在《哈拉卡》供稿三年半的经验，他几乎不在我文章上动刀，完全尊重他本身可能也不全然苟同的看法，让我肃然起敬。
几个月前我跟一名马来媒体编辑聊天，对当下右翼声势抬头的现象深感担忧。他认为这个年代少了像已故聂阿兹（Nik Aziz）这样的人物——虽在道德议题上想法偏向保守，惟作风温和，并具备足够威望主持大局，有助于缓和多元社会中剑拔弩张的对立。我于是就想起了陆菲狄，在这个新闻碎片化、言论两极化、彼此在各自同温层里隔空喊话的年代，我们或许就需要像陆菲狄这样的人，把不同源流的想法、观点拼凑，互相对话、彼此激荡，而不是相互撕裂，各走偏锋。
奈何，2015年伊党内部决裂白热化，陆菲狄政治立场倾向后来败走党选、另起炉灶创立诚信党的派系。卸下《哈拉卡》总编职位后，陆菲狄晚近几年的健康每况愈下，节节败退，甚至无法维持阅读写作的作息，与急速演变的政治脱了节。
在迈入59岁生日的那个凌晨，在哈芝节前一天，他带著折磨自己多年的病痛离世了。我赶到坟场时，已错过他的葬礼。其穆斯林朋友告诉我，一个人生前不管再精彩风光，死后都剩下坟前的一块石头，如是简单。
陆菲狄走了，只在世上留下一块石头，以及他抗争的事迹。至于未来言论自由的火种会照亮黑暗，抑或玉石俱焚，就只能靠我们自己了。
