中欧混血作家韩素音不久前在瑞士逝世,享年96岁。她在1950年代的马来亚生活了6年,以亲共、支持南洋大学成立、对本地及新中国友好著称。

我对韩素音的认识非常粗浅,因研究需要,读了她的一部长篇及零星的短篇,至于传记,也只挑著读她在马来亚生活的前后。不过我就其对马共的书写、历史与文学的辩证,吃过学术的闷亏,也算是因缘。

记得大约10年前的一场学术研讨会,我发表的论文引用了韩素音的作品《餐风饮露》(And the Rain my Drink),被评论人语带不屑呛声:“韩素音的东西能用吗?你说!”其时我虽理解长期受反共教育的灌输,台湾历史学者对亲共作家的“小说”作品自然弃之如敝屣,但如此不分青红皂白不问脉络、粗鲁的反对,反而激起我深究下去的斗志。

其时我引用的是小说人物──警官戴维斯(Luke Davis)所说的一句话:“总之,我不明白‘共产党’这个字眼对像她这样的人来说是什么。我怀疑她真的有什么信仰?我不懂她到里边去的真正原因是什么?”这里的“她”是一名年仅20岁的少女,有两年森林游击经验,一年前被捕。

戴维斯的疑问与不解,其实是很好的研究问题意识:女人为何“做马共”?

And the Rain my Drink在1956年出版后,很快成为想要了解马来亚/马共的英语世界广为征引的一手观察。然而李星可译的半部《餐风饮露》(另半部因敏感之故没有出版),在中文学界引用却惹争议。这或出于韩素音的个人形象、政治认同与创作风格过于鲜明,反令这部题材迥异的作品黯然失色。

事实上,这是一部写实性很高、以社会现实为基础的文学创作。韩素音对马来亚及马共的描写和认识,不仅是创作,还是经验。参照她的传记可知,其小说的场景具体可考,特定人物的原型呼之欲出,另一些角色确有其人。她笔下的新村面貌、马共战斗,其中人物与情节跃然纸上,如日常生活的各种管制、身怀手榴弹的少女战士、被捕复变节的马共队员、出走香港被追回的女学生、渗透民运受公审私刑的“鬼头”、信仰共产主义参加游击战斗的富家子弟等等,都可从报纸、研究资料及口述历史获得证实。

《餐风饮露》被视为马华文学的一环。它也反映了马华文学惯见的“此时此地”书写传统,以及“以文述史”的创作手法,因此我认为阅读《餐风饮露》亦需从文学、历史互为渗透的角度来理解,还它一个公道的评价。

其实历史的趣味也在于此:《餐风饮露》未被翻译以前,原文充其量只是一部在地生活的观察和创作;它被译成中文后,仅以半部而立足“马华”,该是当时始料未及之事。

阅读全文

伊党:我们更适合领导国盟 民政:慕尤丁当之无愧【东方头条】2024-11-22

阅读全文

《黑神话:悟空》荣获《金摇杆》年度最佳游戏

阅读全文

孙和声:多元社会的治理策略

龙门阵

多元多样,可说是当代社会的基本特征。这个多样性,不仅表现在多元族群、语群、教群等方面,也表现于各类的新兴社会运动中,如女...

阅读全文

林风:江作汉单挑4州政府

龙门阵

交通部长江作汉不顾4州民联州政府搁置自动执法系统(AES)的决定,除了不拆除雪州2架电眼,也会依法执行AES电眼的安装工...

阅读全文

适当地运用“自由”

龙门阵

近些年来,大马人民开始敢于发表言论,多亏网络自由的发达,以及在308大选成绩上,见到人民力量可改变我国政治局势,从前不敢...

阅读全文

杨善勇:交通部长难当家?

龙门阵

自动执法系统(AES)启动之后,民愤激昂,群起抗议。《东方日报》报道马华公会会长理事会建议,政府执行初期应该给予驾驶人士...

阅读全文

郑庭河:现代的政治、宗教和个体性

龙门阵

我们社会有某些人会很直接地表示宗教得为政治服务,这听起来不能不说是有点骇人,惟更骇人的恐怕是许多人对此毫不在乎,甚至毫无...

阅读全文

杨善勇:爸爸没出席李宗伟婚礼

龙门阵

轰动全球了,这场在吉隆坡会展中心隆重举行的世纪婚礼。国家元首端姑阿都哈林陛下及元首后端姑哈米娜御驾亲临。除了正副首相纳吉...

阅读全文

孙和声:大马的经济趋势

龙门阵

随著几个主要经济体,如美国欧盟经济欲振乏力,外加上最大的新兴经济体──中国也有放缓的趋势,大马的经济前景,也格外令人注目...

阅读全文

“一马”政治化

龙门阵

自从首相纳吉登高一呼“一个马来西亚”口号以来,虽然尚未产生万山响应之效,然而,一波又一波的一马计划接踵而起,却是一个不容...

阅读全文

林风:敦马投下深水炸弹

龙门阵

中共十八大换领导班子,中国国家主席胡锦涛与中国总理温家宝都将在明年下野归去。近日,温总理被美国《纽约时报》指孩子与家人获...

阅读全文

许万忠:文化节的主题和标志

龙门阵

第29届全国华人文化节工委会讨论主题的时候,有人提起第6届文化节的三大成就,建议本届的主题以三宝山和马六甲河为核心,获得...