乔瑟夫李奥纳多高登拉维特,这么长的名字真拗口。那些年,洋人演员都挑个好念好记的名字,如Robert Redford、Bruce Willis、George Clooney,高雅一点的顶多是Pierce Brosnan或Sean Connery,以往年的标准Joseph Leonard Gordon-Levitt这个名字肯定是个败笔。
偏偏乔瑟夫李奥纳多高登拉维特红了。他不像Al Pacino和Robert DeNiro天生就被限制演一种角色,不当黑手党老大的日子滑稽得恨不得挖个坑把他俩埋起来。他也不是Jim Carrey和Adam Sandler,还没耍宝就逗人笑的天生憨子。乔瑟夫李奥纳多高登拉维特在《50/50》饰演癌病患,瘦弱温和得全世界女人都想把他抱在怀里抚摸他头发说声别怕妈在。在《Premium Rush》里,他是那不顾死活的单车超急快递,敏捷健硕的青春身段令史泰龙蒙羞,叫各龄女性都泛起了与他上床的冲动。
《Looper》的他梳了个油蜡的头,脂粉风流冷酷,乔瑟夫李奥纳多高登拉维特啥都是啥都不是。
乔瑟夫李奥纳多高登拉维特使坏的眼神告诉你,年轻就是硬道理。乔瑟夫李奥纳多高登拉维特的青春也告诉你,多重人格不是障碍。何必为迷失羞愧,这是年轻人的逻辑。善变不是缺陷,这也是年轻人的逻辑允许的。根据加州出生索引,乔瑟夫李奥纳多高登拉维特是他的全名。一切无需伪装,身份不明是年轻人的条件,想说话就上面子书装神弄鬼,不想说话就上街消费稀土和石化产品。
忧郁症趋年轻化,乔瑟夫李奥纳多高登拉维特会怎么看?他或许会耸耸肩,眯上迷人的笑眼说:“忧郁?我记不起来了。”他不会像《Wonderful World》里的Ben看透了人性却日复一日地麻木过活。乔瑟夫李奥纳多高登拉维特扮演各种人生角色,实际的与不实际的,来弥补年轻人的缺憾。谁需要沟通?谁需要关怀?网上有个少女穿了件薄薄的粉红恤衫,胸口纽扣解开,手机朝下自拍,雪白的肉团引人遐思。
相片贴上面子书后,随意写下“这是我今晚轻松的装扮”。忧郁不难,读著一个个陌生男子调戏的污秽语言,自虐自残可以解忧。第二天醒来换上校服,再忍受男性老师的目光,像读菜谱一样的读自己的身躯。
乔瑟夫李奥纳多高登拉维特这么长的名字没给他添任何麻烦,反正没有人记得名字,没有人在乎身份,意义已经是过去式的粤语惨剧,没有谁愿意想起,忘记根本多馀。百无聊赖,人生本来就是一出戏,听谁说了谁忧郁,除了啼笑皆非还能怎样。