第一年教学结束，期末让学生写这一年上课中印象深刻的物件，有二位同学写到教室的桌椅，一位同学说每次来上课时位置都不一样，有时是合并与其他同学坐在一起，一位同学写从高中到大学课堂桌椅的差异，对桌椅一体成形很不习惯。
这是很有趣的小事，因为这一年上课，我也与他们一样，亲身体验这空间，不仅熟悉教室的一切，无论是看出去的风景，穿行学生位置之间的走道宽窄，以及设备的使用（总是截断影片的YouTube）。
看似小事，我却记忆著，记忆著教学场所与每一位学生，他们认真上课的举止，即便是认真到不小心睡著的模样，或是画著青蛙、兔子的解剖图与我分享，他们在字里行间述说生命历程、青春苦闷与对物理世界的求知。
我常在想，四年后若我再度遇见他们或收到他们的来信，他们还会是现在的模样吗？——青涩，却用力探寻著大学生活与课业平衡的各种可能，精力充沛地面对未知世界。
我不能预知，只能用力记住这一年美好的教学过程，教学不仅是我讲授，而是学生也在教导我许多事，让我看见不同于中文学门的知识。
初恋这件小事
以前听朋友说第一年教书的经验，不太能体会那种眼睛发光、言语温柔、笑容很甜的感觉，现在我明白，甚至戏称那类似初恋，酸酸甜甜，一开始捉摸不著，后来倒吃甘蔗，愈觉甘甜。
就像泰国电影《初恋那件小事》，非常好看的小品。初恋让人改变，片中如丑小鸭的女主角暗恋学长，努力让自己变美，努力考好成绩，努力变得更优秀，她不曾说出，也没想到会错过。
而男主角则是默默以相机帮女主角记录身影，他也暗恋她，那一本相册记录著所有关于她的琐碎小场景、小动作，可惜身边死党喜欢她，他应允死党两人不追同一个女生，他也错过了。
9年之后，当他们再次重逢，时空改变，两人都在各自的人生中扮演最出色的角色，不变的还是回到感情的初心与开始。
里头有段话我很喜爱：“在我们每一个人的内心深处，都藏著一个人，每次想起他的时候，会觉得有一点点心痛，但我们依然愿意把他留在心底。
就算今天，我不知道他在哪里，他在做些什么，但至少知道，是他让我了解，什么是初恋这件小事。”
初恋当然不是“小事”，有的甚至影响往后的感情，但“小”这个字有种珍藏的意味，正因为小，才能如芥子纳须弥般把那些年的点滴都放进去。而云淡风清多年之后，我们回头看那时的痴傻，的确是很小的事，却成为大大的甜蜜。
青春的回忆
初恋不仅是两人之间的事，伴随著青春校园中那些可贵的友谊，说些有的没的，一起暗恋，帮助死党初恋，在旁边当啦啦队，也许有时会被认为见色忘友，但破涕为笑继续当好朋友。
还有电影中传纸条、演话剧、练球练仪队，那些青春的回忆永不抹灭，这都是小事，却是不容忽视。
我是极度念旧恋物的人，从国小至今，上课传的小纸条、书信、卡片、朋友来信的信封袋、礼物包装纸、作文簿、周记、高中时与同学私下传写的武侠小说接龙，还有这一年学生在作文上贴的便利贴、自制的小书夹、圣诞节的卡片，我都珍藏，那都是我的生命中最重要的小事。
就如小川洋子说：“虽然照片只是一小张纸，但里面蕴藏著很深奥的东西，拍下了光、风和空气，还有拍摄者的心情和喜悦、被拍摄者的羞涩和微笑。这些东西，必须保留在心底，这才是拍照的意义。”
这些物件都不再只是物件，而是有温度的记忆，每当我再度拿起，记忆如电流般接通，仿佛穿梭时空回到那时，无论难过或开怀，每人的表情历历在前。
村上春树“小确幸”一词已被广泛使用，这种“人生中小而确切的幸福”，正是小事小物带来最真诚、最无可取代的无印良品。
第一年的教学，我时时刻刻都在感受这样的小确幸，也每周都看见他们不同的特质，是这群学生们给我最美的礼物。
