近年来很少看中文小说,不是没时间,而是提不起劲。连长篇经典如红楼梦、西游记也看不完,年少时因此而内疚自卑,一定是水准不够才没能完成读书人的标准。但是人到中年,标准对我而言已经是集体的规范,经典是个通行证,少了它你就不是个完整的读书人。这样的派头,我不在乎了,反而闲来看几部中文小品,英文书则看得比较多。
现代中文小说起承转合,就是故事不够史蒂芬金,太少杰弗里阿彻,背景欠一点阿兰达蒂罗伊。结果几年下来,我只看了两部中文小说:陈冠中2009年的《盛世》,及陈冠中2013年的《裸命》。
说起香港文人啊,梁文道太过《激战》的张家辉,矫情;而陈冠中却非常《低俗出征》的杜汶泽,货真价实、无畏无惧。
话说《裸命》第一回合是肉戏。一个藏族小伙子给年长的汉族女人养了起来,从享尽情欲到不再勃起,露骨的造爱描述看得喉干舌躁,偏偏啊,荷尔蒙却旺盛不起来。和《盛世》在大陆被禁一样,我的低级趣味被政治打压了。
政治压迫之下的藏人成了二等公民,命运好比小说第二回合被狗贩偷来卖给屠宰场当肉狗的520条狗狗,困在货车里缺水缺粮,还有子宫脱出及尾巴断了生蛆的。可有正义的汉人都忙著救狗去了,狗命的藏人还能怎样?
陈冠中说:“2012年内地实施了很多过分的政策,令寄人篱下的藏人连以良民身份生活都不可以,难道政府刻意挑衅?两个外地人入拉萨自焚,就全面禁止所有藏人入拉萨,有人疑似跟流亡政府联络,全面不发护照给所有藏人,藏人动辄在街上会被查身份,这些杀鸡儆猴、刻意把他们变成二等公民的政策有没有需要?你逼到他们无路走,令他们无地自容。何苦?”
那天在中央艺术坊Annexe Gallery遇见Nicol,他因工作接触不少移民及被边缘化的人。Nicol说,晚上总有一群东马原住民在哪个哪个桥底下嗑毒,都是好人啦,因社会排挤,失业了。
“裸命”是哲学家阿冈本的概念,意指被排除法外,介于自然与政治之间的生命状态。国家崛起,却剥夺了人民的法律保障。问题如斯,只有两个关键字:一是政策偏袒,二是利益关系。
广东俗语“?命”是“要命”的意思,主角强巴很想相信佛教的“众生平等”及中华民族的“血脓于水”,但两者在失衡的政策下成了“拿命”的笑话。
只看陈冠中很“攞命”吗?接下来能看的小说,恐怕还是陈冠中。