“所谓大学,非谓有大楼之谓也,有大师之谓也。”那是清华校长梅贻琦的名句,也是属于A Rapoport(拉波波特)那个城市流派的信仰:活动才是城市本体也才是活力所在,外在的建筑只是空间的衬托。
莫泰波校长令公子莫乙泽的《有你》(UNI)拍摄系列所现,也恰是这么一回事。不论文化习俗、宗教寺庙、老街新村、生活有你、传统行业、民间饮食还是人文专访,皆印证了所谓城市,有人之谓也。
独辟蹊径的视角,uni.gallery所累积的深邃作品,聚合鲜为人知的人文刻印。像那间座落在吉隆坡富都路(Jalan Pudu)的南方面包公司,是一家经营了六十馀载,半山芭一带硕果仅存的老字号,蕴藏的何止只是熟悉的古早味道?
波德申中华中学董事庞学森先生烹饪的白切鸭,则是真功夫的“魔法般变出满桌子的正宗海南佳肴,同时体现海南人物尽其用的节约美德”:香气四溢的鸭饭、汆烫脆嫩的青菜,一锅清甜的毛瓜汤。
光阴长廊的故事,全匿藏在不知名墙角。特新钮店的琳琅满目的纽扣展示,打开的不仅是大开眼界,亦记录了先民拓荒的筚路蓝缕:店门上招牌随著岁月流逝而泛黄,和门口一侧依旧鲜明的半弧形柱子形成对比。
人生写照
一系列老街新村的旋转,确是非常难得。邓恩与英殖民政府周旋下,庇劳三圣宫1900年落成当儿,获准成为永久保留地段。可是,独立之后,庙宇和教堂的增建,从此一言难尽。
时光荏苒,倏忽几十年的过去如光如电一飞而逝。谁会想到,2018年7月专访的书法家陆景华先生2021年7月辞世;时隔一个月,公子陆之骏则在台湾接种高端疫苗不适送命。
相机前所留下的,不是一时唏嘘,而是人生写照:就是这样,总是这样。天地之大,一定有你匆匆留下的足迹,透过风雨和土地的各种元素,组成风土的五味杂陈,演绎人情的五音交响,成就命运中晨昏的根本原貌。
只是流失本身偏是不可逆袭的定律。不论是人体的肉身,还是外观的硬体。纵然刻在心底的名字,都不例外;轻轻揭开,也许看到的只是梦田。然则,再不留住,以后就留不住了。往事之所以往往格外惆怅,常让我望远方出神,也许也正因如此。