明之毛晋《苏米志林.是中何物》记:东坡一日退朝,食罢扪腹徐行,顾谓侍儿曰:“汝辈道是中何物?”一婢遽曰:“都是文章。”坡不以为然。又一人曰:“满腹都是机械。”坡亦未以为当。至朝云,乃曰:“学士一肚皮不合时宜。”坡捧腹大笑。
东坡侍妾朝云所说,似乎也适合用在刘晓波身上。旅法政治学者,复旦大学中国发展模式研究中心研究员宋鲁郑撰文的〈三大因素铸就刘晓波悲剧人生〉所提,也正是这么一回事:
“(2008年发起零八宪章)偏偏在这个时候,在这个西方价值观正当性和合法性受到严重冲击和质疑、‘只有中国才能救资本主义’成为流行语时,刘晓波反以西方普世价值为榜样发起零八宪章。这确实匪夷所思。”
刘晓波的不合时宜,说实在话,有时几乎到了不识好歹的地步。从出道之始,到身陷囹圄,皆是这样。虽然刘晓波告解没有敌人,然则,除了红颜刘霞,他似乎也没几个深交。
理解这点,自可明白何以“当刘晓波获得(诺贝尔和平奖)提名时,他的对手(中共)和盟友(海外民运)极其罕见的联手反对”。宋鲁郑的揭露,当时一些异议人士更向诺贝尔委员会联名上书阻挠。
明显不过,刘晓波的孤傲和不屑,成就他奇特的一生;大不幸的是,也酿成他一生的悲剧。他自己显然也有所体会,自知个人的热量,不过如此。纵然那样,他仍然怀抱热情,写下动人诗句:“即使我被碾成粉末,我也会用灰烬拥抱你。”
是浪漫之举,是理想主义,此时此刻,全不重要了。刘晓波因不合时宜得罪,也很不合时宜地离开尘世。华社和华团,噤若寒蝉,唯有黄业华和他的九位战友不合时宜地高调表达异见。苏东坡见之,想必捧腹大笑,希望刘霞也一样。