开车每每偶然看到独具一格的木建筑，总会惦起陈耀威。他走的前一个星期，短讯向他问起的正是家乡一间马来古厝的榫卯神技。耀威回话这般结构其实蛮多。不知是不是明朝工匠传承的功夫？
我还来不及问，也不知道那个时候的他，其实已经病得那么重。尘世因缘，恰似百年古迹的若存若往，经常让人措手不及。而陈耀威所行的大气磅礡，纵然自身不堪前路处处阻力，他还是坚持到底，从不放弃。
确是坚守的专业，也是坚定的性格。这个国家的古迹保护，和他的名字，是分不开的。那张他在屋顶的留影，任谁都会因此记取梁思成和林徽因的经典照片：画面动人，故事动心。
可是，一如既往的古迹守护，往往不是那么一回事。《写照槟城》（槟城：黑土设计；2023）他留下大城小镇的那些影像，皆有一言难尽的伤感。课本连篇累牍，钜细靡遗的言之凿凿，尽管一柱擎天，到了神手开到之后，有谁仍然会用肉身迎前？
耀威则义无反顾地继续到底，乃至后来个人随即遭遇刁难，他也没有一丝半寸的退缩；而是暂且隐而北上深造博士，试图从学术的筚路蓝缕，寻思另一条足以承先启后的新路。
偏偏世纪的疫情此时肆虐，连累了预想的安排。各国都门深锁的岁月，他没有一刻得闲，拍了一系列无人的厦门，为历史的如梦幻泡影，留下了影像的记录。只是没有想到，想做的事固然太多，现在回想：他当时剩下的时间毕竟太少。
陈耀威匆匆的别离，我们可谁也没有想到。在此之前，我总相信，一旦一个人一一完成在世既定的那些琐琐碎碎，也就是辞别的时刻。对他而言，11月28日仓促转身，该怎么解释呢？
也许，他会乘愿再来，在另一段时空舒展下一趟的古迹之旅。然则，我心里实不乐意，他要为此受尽的折腾。今生跌宕起伏的种种，他走得那么辛苦，下一辈子他该在心爱的古屋，享享清福。
因为这样，读到耀威走后得奖的消息，我格外地感伤。惋惜迟到，肯定亦然。时光荏苒，倏忽年馀。最后一次和他见面，绚儿刚出世。以后都是通过电邮和电话联系。每一回一块吃饭的约定，像是随口的忽悠。我只能望著路边的木建筑出神，失神。
