新迁入的公寓向阳,开阔阳台光线丰沛。白日光线迫不及待的照入缱绻,适合泡一杯咖啡,听一张唱片,看一本书。时间悄然流逝,然后入夜。黄昏之际,开一瓶红酒,在藤椅上看远处与我无关的浮华。两只猫从公寓这一端追逐到另一头,颈间铃铛响,日子静好。
也因为这个阳台,开始养花。某次不经意从街边花商买的一盆薰衣草,很快开枝散叶,得分别迁入两个大花盆栽种。那是极其茂盛芬芳的一季,将花蕾连茎剪下,用棉绳束起,倒挂在高处风干。二到四周之后取下,放入纱袋里做成简易香包,放入衣柜背袋熏香,或稍微装饰后送人。问过园艺专家友人,我阳台所养的薰衣草为观赏用,并不适合入茶。据说若尝试也许不致死,可能只是很难喝或者身体不舒服个几日。我听毕即刻笑说,珍爱生命,远离麻烦。
相较起楼下邻居阳台,我这只养了几盆薰衣草及香料的阳台就显得简陋。楼下亚美尼亚裔邻居居住此大楼已几十年,早把整层购入打通。每星期日必举行家庭聚餐,阳台上升著炭火烹饪阿根廷烤肉。常常在早晨看见精神爽利的老太太打理著阳台上的花圃,我认得出除了大丛大丛各式各色蔷薇,还有较常见的九重葛、木槿花、绣球花等。记得有次看过辣椒盆栽,果实累累至全数脱落,阿根廷人不怎么嗜辣,辣椒盆栽常常沦为观赏或驱鸟用,甚是可惜。
也曾为两只爱猫置办猫草,悉心照顾,常保水嫩青绿。但它们不怎么领情,丝草未碰。对我的仙人掌倒很有意见,养几棵推倒几棵,拯救几棵再拍飞几棵。若猫与植物有仇,我的薰衣草却总是安然无恙。后来再想想,按照猫的逻辑分析,它们大概是对那紫茸茸的玩意儿觉得不屑,于是直接忽视吧。