中国五四运动健将胡适之,曾以“要怎么收获,先怎么栽”九个字来勉励当时的新青年。具体的说,世上没有不劳而获的东西;若要成大器,就必须努力学习科学与民主。
40年后,时任台北中央研究院院长,这句话被刻在台大农业推广馆的一面匾牌上;它的意义显得更妥切,却也保留著原味。在农耕作业方面,不但栽法要对,也得知道所栽的种籽是什么。若期望收成的是金瓜,所栽的种籽必须是金瓜,而不会是木瓜,不是苦瓜,更不是傻瓜。故常言道:“种瓜得瓜,种豆得豆”,著实蕴含著“因果”的概念。
农作物既是无脑袋的生物,其因果关系是很直截了当的:没集体回忆,也没憧憬。可是,在人世间,瓜葛到处,瓜豆关系就错综复杂了。因为它出现不只在今生,却还涉及无形无味的前生,甚至来世。坊间常听说:“善恶到头终有报。若还没报,只是时辰未到”。这个“时辰”,还可以延到来生。所说的报应,其实就是果。这类的因果关系,信者自信,不信者恒不信。
信者多是敬佛拜神的乡民。还有是已走过人生一大半的前辈。一路走来,他们已看透人间众相,世俗百态:今生善报乃前生所修,今生孽报乃前世所造。其实,如个人对家谱稍加整理,也不难看出善恶有报的因果关系。若有生物基因佐证,那是遗传学。要不然,这仅算是一门玄学、宿命论。
再说,坏人入地狱,好人上天堂,也别无选择;其因果就更明显,却最难证明。研究家谱的,还可以搜集三四代祖宗的生活或婚姻史,以检验因果。上天堂和下地狱的好像没有什么文献可查核的。在旧日的香港和新加坡的虎豹别墅(公园),若要就地取材,可试试怡保的三宝洞或霹雳洞,或许还可找到一些蛛丝马迹。这是宗教,因果一元论,不须凡人来证明。
敬鬼神而远之的也有。不少的冤冤相报,如以牙还牙、以眼还眼、以其人之道还治其人之身等,虽是报仇的报,还是因果对应的。今生今世的理性因果思维,没法处理因果一元论,却可帮你避免今生不选种傻瓜。
理性因果思维
大众传媒在作新闻报道时,往往妄自把不相干的事件扯在一起。其中又会把一己观察到的关系,与实质关系混淆在一起。这可会构成“藐视法庭”罪。换言之,法庭接办某案件,尚未开庭你就抢先给了因果关系的“判词”。此举等同混淆社会视听,从而给法官施加压力。这种事件,台湾多如牛毛。法治严谨的星洲亦有。在2014年发生的一件曲折离奇的案件,涉及一名中国导游和当地富孀遗产授权书的真伪。当地的报章一开始便不停地把导游咒骂成骗子。报道资料的主要来源却是那富婆的外甥女,也是案件的原告。
在社会科学研究的领域里,有纯理论和经验性研究两大方向;后者主要乃指资料的搜集与分析。而在质化田野资料的发掘和处理上,有重于因果分析的,亦有重于细腻叙述的。
要了解所谓细腻叙述,令我想起英国19世纪的名作家王尔德所说的一句话:“一个人现身对话时,最是口是心非。给他一个面具,他或会说真心话”。若人生真如戏,那就是所扮演的角色在说话,他更无须说真心话。为补救这方面的缺陷,细腻叙述是需要的。即谓把研究对象的活动,忠忠实实的记载下来,把因果关系交给读者,而不妄自做结论或臆测。
我们仅谈经验性的研究,或如何从量化资料中把因果关系研制出来。有关联的几种基本概念为:实质关系、互动关系、多元相关、片面(或偏)相关、操空变项、介入变项等。此处不拟逐项解说,欲观全豹,找本洋书看看就好了。
其实,所提出的概念在日常生活中都有应用到的,它也是一般市民的思维方式。受过学院式训练的,只不过把词汇冠上。如服用维他命时,不同种类的是否可以一口气吞下十几颗?它们是同时开工的,之间互动后的效应可以是互减、互补、甚至中毒。展演歌星杰克逊听说就是这样挂掉的。
建构因果的方法
原则上,因果关系至少有两种:实质的和表面或观察而来的。后者的学术名堂叫统计关系。
投资证卷或股票市场的人士,常常会在报上看到一种令人摸不著头脑的因果分析:“石油价格猛涨,股票应声落地。”过两天,又说:“石油上涨已了无新意,投资者大举进场。”更妙的是,过没几天,又说:“石油价格大跌,导致股票市场崩盘。”这是股票市场的因果论。你听哪一个的?
再说,东西方股市一年开市三百六十多天,谁有本事制造出三百多个令人信服的因果关系?若没办法,就不妨多来些因果循环或互为因果论:股票大跌,因为股票指数大跌;股票指数大跌,因为卖压;市场卖压,因为股票大跌。这是套套络基式的逻辑。要学会比较严谨的相关关系,有三条基本的门路:次数分配、相关系数、实验设计。
次数的原意是事件发生的多少;把次数串连起来便是一个变项。再把两变项撮合一起,制作一个最基本的交叉表,那便是“2(栏:“女、男”)X2(行:“是、不是”)=4的格式。这种交叉表若以百分比列出,直、横列都行。用来计算出百分比的那个变项(“男、女”),便被视为独立变项。这意味著性别不会被个人意见(“是、不是”)所影响的。反过来,把意见(“是、不是”)当独立,性别则会因意见不同而起变化。哪来的事?
不过,如怀疑那回答意向很可能是由教育程度,而不是性别所造成的,我们就可把它(即操空变项)引进。之后你会发现,其实不管男女,教育程度高的才说“不是”,低的才说“是”。
统计学里有方程式可把相关关系计算出来。这些公式演算出来的是一个系数。这系数是以百分点出示,由低度的0.1到完全吻合的1.0。一般上,0.3到0.6已可被视为关系密切。最基本的系数是由一自变与一依变项(数)计算出来的。
比较复杂的是计算多个自变项与一个依变项的系数,从而可获知那个依变项和所有、部分(一对一)的自变项的关系。再复杂一点的计算是,一依变对一自变项的“净”关系;之所以“净”是所得到的系数已排除了,或控制了其他因素的影响。前述的次数分配方法,就是“变项受控制”的一种做法。下述的实验法提供另一门路。
一般上,统计学是专用来处理量化的数据的,且其小数点是具有大、小意义的:如1元〈1.3元〈1.6元。另类的统计学则无此限制,虽设定1是女性,2是男性;但1也可以设定为男性。
上面提到因自变项受控制而得出的净关系,实验方法的程序,可增进了解。实验方法多应用于生物、医药的研究上。程序是把被研究的对象分成实验组(喝药水)和控制组(喝白开水)。若喝了药水之后频频小便,而没喝的却滴水不漏,药水可说利尿。但这个是最基本的设计。
有人多年研究南非的蚂蚁成长与吉隆坡车辆的数目,计算出来的相关系数非常的高。一说是南非的蚂蚁促成吉隆坡的车辆增加。只有阿斗才会相信。医学界也统计过肺癌与抽烟的关系。一如蚂蚁和车辆的研究,系数相当高,旋被烟草商骂到臭头。这也是个“信不信由你”的因果关系。饭碗被砸破的当然不信。
不信?医生便进一步掏出烟民的心肺来检验,发现十九烟民的肺都是黑的。那种关系被称为“实质关系”。因此,烟包印上的是如假包换的黑肺。若把这种分析架构用在人类行为上,统计的相关关系只是套用方程式而已。学界常批之为“垃圾进,垃圾出”科学。“垃圾进,黄金出”的公式等著你来研发。不必了,政府都已掌握这秘笈了。
看来,瓜瓜豆豆的因果关系,有如进赌场豪赌,庄家是靠机率而稳操胜券,你却靠运气来赢钱。既是科学,又是神学,都是信不信由你的。金瓜乎?傻瓜乎?