城市人不寂寞
“寂寞很个人,也很政治。寂寞是集体经验,寂寞是一座城市。”《The Lonely City》的作者奥莉维亚莱恩(Olivia Laing)说,大城市正在上演中产阶级化,人们在物化的世界里伤痕累累。在繁华的大都会里除了逛街、看电影、上餐厅吃饭,我们还能如何排遣寂寞,又或者说试著与寂寞共生共存?
说到吉隆坡孟沙(Bangsar),大部分人的第一印象不外是密集的办公楼和高级住宅,老实说,初听闻该处有个占地约8英亩的社区菜园时,觉得相当惊讶。这个特别为城市人开辟的菜园强调共享,不收取一分一毫,让人在里头以自己的方式填补都市生活的失落。
不时听见“觉得吉隆坡很闷”的抱怨,能从事的活动很少。但在这种闷里,有人为自己创造选项。孟沙社区菜园(Kebun-Kebun Bangsar)是建筑师吴锡山的企划,土地为吉隆坡市政局所有,国能公司负责管理,历经多年的申请,终于在去年底正式落实并对外开放。来自槟城的林静柔目前负责管理菜园,园里雇有两个固定园丁。
造访时,林静柔正在用竹制作桌子,做好后要摆到菜园里的温室去。她毕业自博特拉大学园艺设计系,现经营自己的社会企业“Children of Soil”(大地的孩子),提供建立菜园的咨询和创建服务,孟沙社区菜园的管理则是不收分文的义务服务。她领著我们参观菜园,说:“现在已使用的土地仅2英亩多,一来有部分居民不认同这项计划,其次我们目前人手不足,所以就先把现有的部分做好,维持正常的运作,其他的往后再作打算。”
菜园入口处的红砖拱门划了一条分割线,走进去是城市少有的大片绿地,但它毕竟就身处发展迅速的都市,抬头还是免不了看见电缆和周边的高级房舍,走到目前能去到的菜园最高点回头望,看见的是属于大都会的风景线,一片高耸的办公大楼。
这个企划确实有点疯狂,林静柔指:“城市人缺少土地,住在公寓里,想种植物却没地可种,人和人之间也没有可以交流的地方。这个辟在城市中央的菜园虽也有限制,任何东西,包括植物和建筑不可超过2公尺,也不可以养动物,但至少能让附近居民把想种的东西带过来种,不想做农活也没关系,就待在里头喝茶聊天。”
无偿打理菜园 志在分享
社区菜园的企划获国库控股旗下Think City私人有限公司拨款,款项估计可用上2年应付基本需求,曾在社会企业Eats, Shoots & Roots工作的林静柔透露:“一开始时很多热心的居民把种子送过来,我们有园丁会负责种植和收成的工作,现在的产量还不算多,会固定提供给社企咖啡馆Pit Stop Cafe和街头厨房(Dapur Jalanan),也会不定时送去附近的福利中心和人民组屋。”这样的做法主要是因为作物的产量还不足以售卖,将来,菜园里也会放置捐款箱,民众可直接过来买菜。
社区菜园天天开放,1个月有2天会举办活动,“一般时候,公众可以直接进来,若是想要帮忙做农活或其他相关的工作,可事先联系,我们会安排。”林静柔说:“有更多的人参与,我们就能做更多的事。这个地方的设立其实也不是为了盈利,而是想要分享知识、分享空间和资源。过来的人除了附近的居民,也有其他社区的人,而且不乏医生、老师等专业人士,目前活跃的成员约30人,包括不活跃的成员在内则有百多人。”她之所以愿意为这个菜园无偿付出,无非也是因为拥有相同的信念。
从纸上谈兵到付诸行动
早上约8时,林静柔就会出现在菜园,“我早上6时起床,开始回复简讯,人家说‘你怎么那么早醒!’,”她坦言:“朋友们的生活都和我不太一样,但我习惯了,身体自然而然就适应了这样的规律。7时出门,吃个早餐,家里也有个小菜园,有时会先打理一下再出门。”早上11时之后,菜园日照猛烈,傍晚则蚊子太多,因此早上的时段最合适,林静柔几乎天天报到,“在菜园里待2到3小时,一整天就充满活力,睡得好,吃得好。”
上大学以前,一直在槟岛生活,会踏上“农夫”这条路,全是偶然,“考完大马高等教育文凭(STPM),选志愿时还是不清楚自己要什么,选系能选8个,园艺设计好像是我的第四个选项,所以我也不懂是我选择了它,还是它选择了我。”入学后,没特别喜欢,也不太排斥,“没什么特别感觉,就是接触植物和画画,那时候就只知道念就对了,也没去想以后的路要怎么走。”
一直到大学第三年实习期间,她获得一笔奖学金,到雪州煤炭山(Batu Arang)上了一堂为期两星期的朴门农业(Permaculture)课,学习以永续为目标设计与大自然结合的农业空间,“上课之后,兴趣就被激发了,我的毕业论文做的正是朴门农业结合园艺设计。”
毕业后,她任职于谷中城广场,负责景观维护的相关工作,后来因工作沉闷离职,刚好吴锡山的工作室在招人,就去了面试,“老实说,我并不喜欢商业性质的景观设计,大多数发展商以利益为先,都认为能省则省,在工作室两年,觉得做的大多是纸上谈兵的工作。”但也是在工作室的时候,孟沙社区菜园计划开始筹备,林静柔因此参与了策划和如今下手实行的部分,期间也到泰国北部参与“盖娅学校”(Gaia Ashram)的课程,学习建造自然建筑。
心有向往不寂寞
虽爱大自然,但林静柔并不讨厌城市的生活,“我挺喜欢现在的状态,可以趁这个时候,对城市人开展教育的工作。城市人感觉压力、空虚,没有满足感,是因为他们和大自然之间有著太大的距离。”她认为城市人除了对城市里能从事的活动缺乏想象力,总是以逛街、上咖啡馆和看电影打发时间,家长们愿意给孩子的时间和精力也非常有限,认识大自然的方式不外就是透过电视节目和网络。
她所经营的“Children of Soil”志在教导人们建立一个属于自己的菜园,让城市里多一片可种菜的土地,“课程针对不同的对象设计,曾有一次是为视力有限的视障者设计园地,按照他们的能力,一共用了12星期,大家一起建造,过程中他们学会了怎么做,将来就能自己照料,也能当老师教别人怎么做。”
城市最让人向往的是它的便利性,但对林静柔来说,这些便利性可以被舍弃,“我们需要钱,是因为要买食物,要生存下去,但如果你可以得到食物,你知道如何活下去,那根本不需要刻意去追求和寻找。”人之所以寂寞除了想得却不可得,还因为没有热衷的事、向往的生活。英国《卫报》曾就“Does city life make us more or less lonely ?”(城市生活减少了寂寞感抑或让我们更寂寞?)邀请读者填写问卷,分享看法,发现其实人的寂寞和所处的环境没有太大的关系,反而和爱好及所从事的活动有关。
在心理学上,一个人的内部世界越丰富,他的寂寞就越少。虽说内心饱满的人在哪里生活都不寂寞,但要在城市里生活一辈子吗?对于这个提问,林静柔倒是早已有了答案:“我在存钱,想在郊外有片地,和志同道合的朋友们一起做我们热衷的事,他们做木工,我种菜。”