过去我写社会观察和政治评论，从未想过有一日涉足亲子课题。写亲子专栏不能靠钻研得来的知识，需有实战；而亲子也不只是养育的事，还是树人。
说到实战，这正是每个家长，特别是母亲自恃她有发言正当性的根据，使人人都堪以专家自居。诡异的是，这似乎也是一个依靠专家育儿的时代。除了实战，人们的发言权也仰仗书籍、网络、社交群组，比起从前婆婆妈妈以经验之谈为权威见解，现代妈妈更依赖科技，也更信赖专家之言。
我也不例外。作为新手妈妈，我几乎时时刻刻都在挂网。除了脸书上有随时一呼叫就现身的姐妹数人，谷歌也是最重要的育儿工具，透过各种关键字组合搜索资料因应难题，简直是妈妈的救命索。
此言不夸张，因为居家育儿经常会遇到非常紧急又不到送医程度的各种状况，譬如嗯嗯时便便卡在肛门口进退维谷宝宝哇哇大哭时，又如鼻屎塞满鼻腔宝宝呼吸困难时，或第一次跌倒磕破嘴唇满口鲜血时，都是边发急边呼叫边搜索边施救来应急的。
收集材料兼顾中英文
不特别危急时，作为知识型妈妈，我以学术研究的精神来挖掘和研读网路育儿资讯，日益建立和累积自己的育儿资料库。
我旅居新加坡，面对小孩在健康上的诸多状况，收集材料时必须兼顾中英两种语文，否则很难将自己刚吸收未及消化的内容正确表达。举例来说，这个超出我知识范围的“髋关节发育不良”（Hip Dislocation/Dysplasia）一词，正是我产后第一个疯狂搜索的关键字。
我生小孩不是意外，却也是我生命中意料之外的事。小孩的出生逆转我渐上轨道的人生，发生许多料想不到的变化，包括学术生涯中断、日常运作失灵、自我评估低落、作息混乱、情绪抑郁、经济依赖等等结构性受困。然而这些向下沉沦的体验却又成就今日我书写亲子的养分。
亲子专栏不是教养专栏。我们都在育儿路上学习摸索，没有资格对别人指指点点，或教别人怎么养小孩。然而我的女儿体弱状况多，在这个昂贵又怕输的都会国家，她实在没让我少受白眼和奚落，害我“漏气”。日后我在此分享个人在新加坡育儿的观察和体验，但愿我的爱、挫折、坚持与对抗，能为妈妈们打打气。
