看凤凰卫视《我的中国心》系列的曹聚仁篇,不能不感慨他坎坷多舛的一生。
师范学院出身,曾在大学任教,当过主笔、办过杂志和报纸的曹聚仁,一生与文字为伍,写了4000多万字,出版作品近70部,可谓著作等身。抗战爆发,他持笔从戎,以记者身份出入上海战场;上海沦陷后,来往大江南北报道战况,因最先报导台儿庄大捷和皖南事变而声名大噪。
他怀孕的妻子邓珂云原本陪她出入战区,后因邓珂云二度堕马,曹聚仁于是决定暂居江西赣南。同在赣南的蒋经国邀他在国民党当官,他因不愿介入国共任何一方,婉拒了。生活窘迫,1941年,他不得不应允蒋经国,就任《正气日报》总编辑。
抗战胜利后,他回到上海当《前线日报》主笔兼香港《星岛日报》驻京沪记者;上海解放后,他只身赴港出任《星岛日报》编辑,还为新加坡的《南洋商报》写特约文章。
他也是首个报导中共炮轰金门的人。这则发表在《南洋商报》的特约通讯,被全球主要报纸转载,使他一跃成为报导中共动态的权威记者。1958年底,中共暂停炮轰金门的消息,也是他化名“郭宗羲”,发表在《南洋商报》的。这则抢先发表的特约通讯惹恼了中共,周恩来因此批评过他。
1950年代的香港,是国共角力所在,意识形态斗争激烈;非友即敌时代,不靠拢的文人没有地盘。曹聚仁早期报导台儿庄战役时突出八路军,已经引起蒋介石不悦,居港期间发表的《北行小语》等作品又被台湾视为媚共,《星岛日报》、《南洋商报》先后将他解聘。
曹聚仁与国共两方领导人的关系,使他成为沟通双方最适当人选。1956年开始,他频频来往于北京和台湾之间,成为毛泽东、周恩来、蒋介石、蒋经国的座上宾,密商两岸和平统一大业。曹聚仁曾经应蒋介石要求,到溪口看蒋家故居和母亲坟墓,带回“奉化之墓庐依然,溪口之花草无恙”的讯息,传达中国领导人希望蒋介石“回来走走看看”的呼唤。蒋怦然心动,可惜文革使蒋介石认为“反攻复国”时机已经成熟,中断了与中共的联系。
曹聚仁的一生,是一代文人在大时代的悲剧;他不愿意留在解放后的上海,所以到香港发展,却仍然摆脱不了政治的羁绊;他最大愿望是见到国共和解,祖国统一,死后虽然被中国确认“为祖国统一大业贡献了毕生精力”,只是形势比人强,他死后40年的今天,这个愿望依然没有能够实现。