最近有论者提出:恐惧乃许多人言行举止背后不自觉的推手或导演,诚可谓醍醐灌顶。且不论专制语境下的“蚁民”,连某些半民主国家中的“人民”,实际上亦是长久蜷缩在各种黑压压的阴影之下,以至逐渐连恐惧也被内化为一种本能,习而不察了。
对于颟顸、专横的专制者而言,恐惧确是一把尚方宝剑,可屡试不爽地应用在力所能及的范围内,让被针对者胆小如鼠,不敢质疑、不敢批评、不敢反抗、不敢祈盼,甚至连呻吟也不敢。如说把整个行政科层结构设计成威权金字塔,只有以上欺下,没有以下制上。因而,一些国家连学校都要沦为教育官僚颐指气使、上下其手,甚至摆明恐吓的牺牲品,校方挨亏待、挨刁难了,也不能公开诉苦,只能如童养媳般默默把眼泪往肚里吞。
一个国家如果连教育单位,包括学校、校长、教师、学生等都必须承受恐惧,战战兢兢地惟恐因“犯上”而遭殃的话,在情绪互相感染之下,怎能培养出乐观、开朗、积极、奋勇的下一代呢?就算表面上一切看起来“无恙”,乃至如年年报捷的考试成绩那么光鲜亮丽,惟恐怕也是“似是而非”。如此似是而非的教育,培养的不是健全的“人格”,而是亮眼的“数据”。恐惧纵使会扭曲、腐蚀、戕害人格,然这却不是教育机关之正规考核所在乎的!
同样地,在专制者的盘算中,媒体也经常沦为必须学会本能地恐惧的掌控对象,诚如驯养宠物,务必令其懂得“自律”,最好还能达到忠心耿耿的地步,必要时会主动跳出来替主人家捍卫家产、追讨乱党。媒体和媒体人日日活在可能被对付的恐惧之下,如尚能保持理性、恪守良知,或还能采取“迂回路线”,拒绝被收编、被支配;偶尔亦可借聚焦其他国家的惨状来尽情影射、批判、调侃专制暴政,这虽有点阿Q,惟至少足以聊以自慰。
不过,恐惧之下,一些媒体恐怕多少也难逃似是而非的命运,看似专业、中立、公正、坦荡,其实有时候也会不自觉(或悄悄)地替专制者搭桥铺路、粉刷门面。更逗的是:媒体还经常成为专制者之“枪手”落力推销“恐惧文化”的作秀平台,这虽亦属言论自由,然著实叫人反胃。
其实,恐惧也如暗病,挑别人之病态者,或不自觉本身也有暗病,因而也会一径儿地似是而非——如总是“迂回论政”、“委婉表态”的所谓“学者”,可悲也!