我对咖啡店最早的印象,是小时候尾随外公,从老家后门出去,走一段黄泥小径,越过一座木桥,木桥两边是鸭子喜欢吃的水生野菜,然后再过一座较短的木桥,来到歪歪斜斜的几级石阶前面,不走前门,从后门进去也不会失礼的传统南洋咖啡店。从后门进去,多半还能看见咖啡店东主养的黄金猎犬,它伸出舌头摇著尾巴友善地迎宾,非常尽忠职守。

拾阶而上,走进咖啡店烟雾弥漫的后厨房,让人以为自己走入了仙境,要不是黑咖啡和烤面包的香气窜入鼻腔刺激嗅觉,硬生生把人拉回到凡间,也许真的就会消失在迷雾之中,就像那常年都穿斜襟盘扣花布衣裤的老板娘,她经常在厨房里蒸烤面包,有时会突然消失不见,约莫喝完一杯咖啡的光景,她又会悄然从烟雾中走出来。

小孩是不能喝咖啡的,出门前大人会先让小孩喝过美禄,到了咖啡店,自然无需点饮料,也不需先找位子坐下,大可径直走到摆卖各色糕饼的玻璃橱柜前,精挑细选念想了一周,饼皮最完整,饼上红印盖得最好看的一块豆沙饼。挑好了饼,这才回头寻找外公的身影。外公只要踏出家门,一定从头到脚穿戴整齐,除了一件熨烫得笔挺的短袖衬衫和长裤,头发还得抹上发蜡梳得服服帖帖、油亮油亮的。生在外公那个年代的人,几十年来都梳同一个发型,例如外公,我只见过他俐落地把头发从前额往后梳向后脑勺,就是后来电影《赌神》中周润发的发型。外公多半会点一杯南洋咖啡加奶、一份烤面包和两颗生熟蛋,有时也吃用香蕉叶包裹的经济米粉,配上极少量的三巴辣椒。

那时候,我以为“天天”就是咖啡店东主的名字,长大后才知道他的全名叫官天星,到底有个“天”字。乡下地方一般都这样,店东名字很好猜,光看店铺招牌即可。譬如阿芳裁缝店是阿芳开的,阿德杂货店的老板叫阿德,广荣大炒档的主厨是广荣嫂,那么天天茶室的东主自然该叫天天。

后来,官老板退休了,天天茶室自然就结业了;广荣嫂老了,大炒档不做生意了;阿德往生了,杂货店易主了;阿芳眼睛花了,裁缝店早就不接单子了。至于衣著讲究的外公,他病得严重的时候,双腿无力,行走不便,却想著要理发,母亲便用轮椅推他出门理发。我经常想起那天,他因病消瘦的身躯,只穿著居家的白色汗衫和条纹睡裤,赤著双脚,忘了穿鞋。

我开始学人家喝意式咖啡时,都光顾S开头的连锁咖啡店,都学著别人点卡布奇诺,当时还不知道其他的玛奇朵摩卡拿铁阿芙佳朵味道如何,直到我鼓起勇气尝试了D开头连锁咖啡店的热拿铁,即刻就爱上那一点不苦,且充满奶香的滋味,店家还贴心地随杯附送杏仁小饼干,让喝咖啡一事增添了层次感。

提起阿芙佳朵,那是一个美丽的周日上午,朋友从南部独自开车来到吉隆坡,我们约好要一起吃早午餐,然后聊天聊很久。那天早晨,我空著肚子开例行会议,为了稍后更大的口腹满足,我选择先忍受饥饿。终于,我们在餐厅见面,我如常点了大早餐和拿铁,她则蠢蠢欲试从未喝过的阿芙佳朵。等到服务员把饮料送上,她却突然反口,理直气壮地跟服务员辩驳并没有点托盘上,那小小一杯浓缩咖啡加一球香草口味雪糕。这真不能怪她,她按餐牌点的是饮料,服务生却送上了甜点,怎不教人错愕?虽然阿芙佳朵跟想像中样子的相距甚远,但是那个饥饿的上午,我们意外地邂逅了它,还笑弯了腰,一整天的心情都变得很好。

我的工作需要经常与人会晤,拼业绩的时候应酬更是频密,一般我都选择喝咖啡不喝酒。因此,午后喝咖啡成为了我工作日的常态。不知道是不是人到中年,又或是应酬太多,这几年体重持续飙升,我为了力挽狂澜,决定戒甜,起码喝咖啡时不加糖。如今习惯养成,我无论去哪见谁,只点无糖拿铁,即无需为决定喝什么而烦恼,又有利于健康。

近这几年,有时独自去光顾咖啡店,并不为了要喝咖啡,只是想找一处地方躲起来不受打扰,仍会点一杯无糖拿铁,不为难人家做生意。

至于南洋咖啡,它永远在我心底处,某个似近似远的特殊位置,虽不天天相见,但随时可以召唤,始终没有被意式咖啡取代,其实也无法取代。尤其是那些从都城回到芙蓉城,挣扎著早起与父母到传统食肆吃早餐的周末早上,自然而然就会让人想到南洋咖啡。我虽过了能够放心吃甜食的年纪,但喝南洋咖啡还是必需加甜死人的炼乳,使其更香浓顺口,而当中的酸涩与甘苦,则是需要历练时间,才能懂得的滋味。

特约·张尤蕊:出生于森美兰芙蓉,马大中文系学士、硕士,现任广告公司业务经理,新纪元大学学院兼职讲师,曾得过一些文学奖。喜欢旅行、阅读和写作,喜欢从生活上微小的事物中寻找快乐。
特约·张尤蕊:出生于森美兰芙蓉,马大中文系学士、硕士,现任广告公司业务经理,新纪元大学学院兼职讲师,曾得过一些文学奖。喜欢旅行、阅读和写作,喜欢从生活上微小的事物中寻找快乐。

热门新闻

阅读全文
一个不明飞行物去年1月在南亚上空,掠过一架飞机。(视频截图)

五角大厦重磅报告 UFO纽约上空险撞客机

阅读全文
示意图

中国物流公司突然停运 50名快递服务代理商损失1000万

阅读全文

毒贩掠夺3吨黄金 中国紫金矿业损失9亿

阅读全文

民众杯葛到底 星巴克再拖后腿 成功食品Q1业绩有多差?

阅读全文

男子挥剪恐吓健身操民众被捕

阅读全文

纽西兰议员国会跳“哈卡”战舞抗议

阅读全文

【文学传灯】写出不一样的日常 ——赖殖康文学笔谈

文学传灯

1. 你的文学爱好是如何开始的?有哪些人或哪些作品影响了你,让你踏入文学天地?我自己也不知是如何开始的,如果依照所谓的“...

阅读全文

【文学传灯】梦里玫瑰

文学传灯

你没在最后的十二小时做好迁移准备凌乱在空气飞舞,而你手握一株红色为花瓣的数字忧愁,落地的早已被哭成泪水 你没有像电视新闻...

阅读全文

【文学传灯】小鸟花

文学传灯

一路上细雨濛濛,雨水打在车镜上,听不见嘀嗒嘀嗒的声音,却看得见形迹,像一朵朵的花掉落在车镜上,显露出盛开的那一刹那。雨刷...

阅读全文

【文学传灯】黄昏车返

文学传灯

已经不知道有多少个黄昏,是在车上度过的了。上一次站在户外感受夕阳究竟是多少年前呢?我塞在车龙中时偶尔会问自己,然后试著努...

阅读全文

【文学传灯】拍摄团队

文学传灯

拍摄团队我们循著光影轨迹定格推进,镜头聚焦在自然光晕。演技再自然些,来个一镜到底走出画面。我们进入现场,被时间拍摄,镜头...

阅读全文

【文学传灯】塞车

文学传灯

场01 日 远景/拥挤的车阵 空景△ 车缓慢地行驶中,整个车流是塞著的。△ 车子缦慢的行进,不到一会,又堵住了。场02 ...

阅读全文

我的蜗牛爸爸

文学传灯

剧本场 00│日│远景/巨城│空景△ 巨城外景快转,可看到人走得很快。△ 上片名“巨城和我的父亲”字幕。△ 淡淡的音乐响...

阅读全文

【文学传灯】每日一问 感受微变化 ——杨采諠文学笔谈

文学传灯

请谈谈,你的文学爱好是如何起步的?有哪一些人,或者哪一些作品,影响了你,让你踏入文学天地?我走向文学领域是性格使然,就像...

阅读全文

【文学传灯】海隅中的那道光

文学传灯

手中果味香浓、口感顺滑的红酒,眼前温柔可人的妻子,脚旁乖巧听话的纽芬兰犬,都在室内柔和的黄光灯下,显得加倍完美。他一只手...

阅读全文

【接受.我是这样的女人1】 接受不完美的完美

特辑

我们高喊“我是这样的女人”,但那只限于认清自我。人们常说“认清并接受”,接受只能发生在认清以后;说“接受于是成长”,有所...