某日我在诚品书店等人,放眼群书,伸手所及有一本砖头般厚的《流麻沟十五号》。乍看书名没有概念,但我的视线停在它的副标处:“绿岛女生分队及其他”。我才翻开,听见朋友唤我,便放下离去。

约会结束,我迳走去唐山书店。“看在诚品买去唐山”是我的基本政策。

不知何故,我从小就知道绿岛。可能是《绿岛小夜曲》的关系,后来是读柏杨的缘故,我一直知道那是关犯的地方。不过到以后留台,我才对白色恐怖历史有较多的了解,因此看到“绿岛女生分队”,自然明白是关于女性政治犯的书。

成为“绿岛人”

“流麻沟”是绿岛的水源地,“流麻沟十五号”则是地址,也是全体政治犯的户籍所在。每一名政治犯被移送上岛,其户籍便随之迁入,因此五湖四海的人突然全变成“绿岛人”。这个户籍登记的制度后来却意外地成为白色恐怖受难者申请补偿的证据。

《流麻沟十五号》一书记录了6名女性政治犯人的口述历史、书面自传及书信,其中一人在1956年被执行枪决,其他5人判刑1年到12年不等。她们被捕时年龄介于18到36岁之间,刑期长短差异很大,原因也不一样。有一位因在学校担任班长,被选去参加学生自治会,结果因自治会会长是共产党而受牵连,被关12年;另一位则因父亲参加共党活动,连累全家共6人被逮捕,父亲随后也被埋伏在家里的警察逮捕,判处死刑,她则判刑1年。两人都是1932年出生、1950年被捕的19岁女孩。

再一位是平日关心时局,在家藏有禁书,刚从高中毕业的18岁女教师。她认为自己是因为喜欢打抱不平才被人检举的,如此便判刑12年。又一位是被捕时才新婚的28岁女教师,她因为读哲学的书,被认为是“可发展”的对象。当“发展”她的人被捕,对方为了自保,便供出她的名字,累她判刑5年。她一入狱即发现怀孕,在狱中生女,抚育到1岁半才送回家里,自己继续服刑。

受害女性原话、原貌

还有一位是36岁的助产士,丈夫参加共产党被通缉,累及她和还在襁褓中的女儿以及其他亲友多人被羁押。丈夫不忍见家人受害而自首,结果判处死刑,她则被关了将近3年。最后一位是在邮电局工作的29岁女职员,她因藏匿在逃的弟弟,又因有其他同事涉案而被捕,关押两年后执行枪决。书中收录她在狱中寄回家的68封信,诉说她对老母的思念和牢狱生活。从她寄出的最后一封信的内容看,她还乐观地相信有恢复自由的一日,绝没有料想到自己将在两日后遭到枪决。

《流麻沟十五号》读半,刚好碰到“女书店”办新书推介,便去参加。结束时我与主讲者,也是口述历史的执行者交换了一些想法,了解到该书跟其他众多口述历史出版品一样,面对到口述转换为文字,其过程不免有调整、修订、整合、删除、再编纂的问题。一方面出于编辑所需,另一方面也涉及法律考量。不过可以看得出来,编者极力保留原话、原貌,整体处理得非常流畅,也下了许多辅助的说明,通篇的可读性很高。

然而纵观全书,不难发现,这部口述历史的出版并不是客观存在的。观察该书女性政治犯的“人选”,很明显是经过筛选和排除的:她们无一不是“被牵连的”、“被卷入的”、“甚么都不知情的”妻子、母亲和女儿。这便是成书背后的议程。相较于同样热衷于采集“台共”人物历史材料的文史工作者蓝博洲,由郑南榕基金会策画的《流麻沟十五号》,试图通过无辜受害女性的口述,为国民党政权的暴力和迫害提出有力的控诉。

在新书推介活动上,两位受访的老奶奶也出席了。其中一人发言时频说:“还好没有死”、“还好我们几个还活著”。是的,活著就是最大的筹码,说出来就是历史的资产。只要不是毫无诚意的编纂,不管出版背后议程之有无,我们都不能剥夺女性言说的权力,而任何议程都阻挡不住女性口述历史细节里所传达的心灵、智慧与创伤。

热门新闻

阅读全文

突然呼吸困难 青年猝死房内

阅读全文
陈宗(左4)到三合港苏丹街小贩中心了解单一语文的新招牌。左起:拉美士县议员郑雅岭、刘维骏、三合港村长辜锦荣,陈宗、拉美士县议员陈逊益及拉美士县议员姚威遵。

新招牌改为单一马来文招牌 三合港小贩中心华印小贩不满失望

阅读全文
图取自网络

男子收藏电话卡20年 退费获得2.8万

阅读全文

入住酒店亲密时2男刷卡开门 情侣吓坏现心理阴影

阅读全文

交通罚单60%折扣 民众排长龙

阅读全文

伊党:我们更适合领导国盟 民政:慕尤丁当之无愧【东方头条】2024-11-22

阅读全文

黑道兄弟与土权

名家

槟州国阵主席邓章耀出席由非政府组织举办的“槟州蓝潮集会”,被民联政府呛与土权为伍。此外,林冠英的政治秘书黄伟益出示手机短...

阅读全文

朱信杰 :兴权会的斗争

名家

今年3月10日中午时分,我和杨秀丽、洪佩珊、陈辛4人从新山驱车北上,到万宜国民大学载了正在研读硕士课程的严居汉;用过午餐...

阅读全文

谢诗坚:安华会移师霹雳吗?

名家

当林吉祥在3月18日被确定移师柔佛攻打振林山国席后,又传出民联共主安华有可能离开峇东埔老巢向霹雳进军。这个消息来得有些突...

阅读全文

陈锦松:国民型中学命运坎坷——从普罗士邦国民型中学抗议大集会谈起

名家

马六甲普罗士邦国民型中学准备在3月28日举行抗议大集会,华社华团应该正视这个集会的重要性,并给予大力支援。普罗士邦国民型...

阅读全文

塞浦路斯的自毁之路

名家

为了满足欧盟、欧洲央行和国际货币基金纾困要求,欧盟小国塞浦路斯通过了向储户存款征税的法案,估计10万欧元以上的存款大户被...

阅读全文

林吉祥出战振林山

名家

行动党领袖林吉祥终于在柔佛“47如虹,开创新天”的党庆上趁势宣布攻打振林山国会议席。这个选区是一个混合区,华人票只占54...

阅读全文

迦玛:沙巴主权最终靠什么解决?

名家

——苏禄王朝历史脉络的反思(三)上两篇(3月11、19日《东方日报》名家)谈及苏禄王朝和摩洛兰穆斯林的悲惨历史。苏禄人是...

阅读全文

留台学位仍不受官方承认?

名家

大马学术鉴定机构(MQA)基于学术立场,在今年1月正式承认台湾157所高等院校(下称台校)的学位,但这些学位仍不受公共服...

阅读全文

历史依然活著

名家

上世纪40年代初,日本军国主义者和英殖民地者就开始摧毁及扼制华文教育的发展。当年新马的华人全力支援中国8年的抗日战争,所...

阅读全文

考究砂拉越现代史之意见(下)

名家

(续昨)对史事真伪,或对某一项历史事件的评价或定论,不是凭主观而言,或通过“想当然”的心态去评判。可是就有这么样的一些人...