(东京15日讯)日本著名作家村上春树日前在杂志投稿,讲述跟他长年关系不睦的父亲村上千秋生平,表示战争时代父亲可能在中国战场参与杀害中国俘虏,还说“继承”了父亲内心的创伤。
共同社报导,村上春树在10日上架的月刊《文艺春秋》投稿题为《弃猫——提起父亲时我要讲的事》的文章,共28页。这是村上首次公开发表详谈家人的文章。杂志还刊出孩提时代的村上与父亲打棒球的照片。
村上在文章中说,父亲是京都古刹住持的次子,1938年起3次征召入伍,作为照料军马的“辎重兵”(运输兵)等,到过日中激战的战场,于2008年去世,享寿90岁。
村上表示,父亲生前几乎从不谈论战争,但在他还是小学生的时候,父亲曾突然讲起自己所属部队斩首被俘中国兵的情形,“用军刀砍下人头”!父亲描述的残酷景象深深刻印在才小学的村上春树心上,让村上春树因此有精神创伤,他曾说“我必须将父亲的伤痕作为我的一部分,继承下来,若不这样做,历史的意义又在哪里?”
不生下一代 拒吃中国菜
村上春树认为,自己记不清父亲罪行细节并非刻意,只是见证黑暗历史让他受到创伤,这也是为什么他会与父亲疏离,因为“我是侵华战争的直系后代”,他流著历史原罪的血液,不得不接受父亲的战争记忆。
也是如此,村上春树与妻子决定不生育下一代,害怕将侵略者的基因传给下一代,让孩子重复自己的痛苦;另外,村上春树也拒绝吃中国菜,就算外出旅行会经过中国,也只吃自己带的罐头食品。
村上还在文章中提到父子间的不睦。他说,父亲成绩优秀却因战争放弃做学问,而自己辜负父亲期望,有种“让他沮丧”的内疚感。村上回忆道,历经20多年不见面的断绝关系后,他在父亲临死前做了“类似和解的事”。
吁日政府为侵华道歉
但这并非村上春树第一次谈到父亲是侵华日军。1996年村上春树接受《纽约客》采访提到,父亲被征召派往中国战场,虽然安全回到日本,但战场上的可怕回忆纠缠了父亲的馀生。
也是大约从这个时期开始,过去文风清新的村上春树开始关心社会议题,近年来则多次公开呼吁日本政府“为过去侵华战争真诚地道歉,直至受害方觉得道歉已经足矣。”
甚至2017年,村上春树出版《刺杀骑士团长》一书,内容揭露日本军队在南京大屠杀的罪行,虽然有死亡人数40万跟10万的两种说法,“但40万人和10万人有什么区别?”不过此书刚出版时,遭到日本右翼强烈抗议,认为村上春树是为了诺贝尔文学奖才“奉承”中国人,该书也一度被香港列为淫书。
村上在文章结尾处写道:“我们只是落向广袤大地的众多雨滴中,那无名的一滴。”他说:“一滴雨水有其历史,有著承继那段历史作为一滴雨水的责任。我们不能忘记这一点。”