教育与孩子的未来息息相关,亦师亦友亦家人的理念虽然值得鼓励,但实际进行却不容易。台湾彰化县偏乡的鹿鸣国中就有位杨志朗老师,不仅每个月自掏腰包让学生们买书,更把一些孩子带回家里补习,某程度上更树立起了父亲的形象。
在距离彰化县鹿鸣国中约5公里外的诺贝尔书局里,两个国中小女生抱著村上春树的小说,分别是《没有女人的男人们》及《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》。不禁让人好奇“这作者对她们来说会不会有点太难?”但其实这群孩子教室后头的书柜就有他的书,都是杨老师买的。
杨志朗老师在书架另一头,身边的学生选著各类型的读物,最后只剩杨志朗留在原地,似乎还犹豫著,要不要买下方才老板推荐的新进散文。
杨志朗是彰化县鹿港镇鹿鸣国中教师,自2010年起,他在班级里推广阅读,每个月固定替班上添购书籍,或赠书给学生,教室后头的书籍已超过4500册。此外,他还常买补品、衣物,给弱势学生。金额加起约是他1/6的薪水。
老师薪水不算高,每个月捐出6/1不会太勉强吗?他苦笑回答:“所以我得师铎奖的时候,户头里只有8万块(约8500令吉)。”那是2014年的事,是他教书的第17个年头。
某程度上杨志朗是严师,他严格要求班上成绩,早上6时到校,晚上陪学生晚自习到10时才回家,此外还勤做家庭访问。杨志朗第一次家庭访问因为担心安全,是父亲陪著去的。
当时他们拜访的第一户学生家是低收入户,学生和弟弟两人竟用货车轮胎当书桌。看见这种情景,也许是回想到过往,返家后,杨志朗的父亲便提出要他将学生带回家里照顾。起初杨志朗是反对的,但想想头都洗了一半,干脆要做就做到底吧。这样一做,便15个年头过去,直到现在还是单身。
跌断手骨改写命运
“身材对我来说是很大的遗憾。”杨志朗平举双手,角度却不像常人,而是向上弓弯著,仿佛隔岸的两座拱桥。“我妈说,右手是婴儿的时候,她泡牛奶,我不小心从床上跌下来摔断的;左手则是幼稚园时,和同学玩游戏从树上摔下来断的。”
杨志朗是彰化和美人,小时候家里经济状况并不好,爸爸是纺织厂工人,妈妈则在工厂做铁片钻孔工。他两次摔断手家里都没钱让他受西医治疗,只能看接骨师,以自家灌的香肠做为谢礼。最后手是接好,治疗过程的疼痛却将杨志朗折磨得要死,双手角度也错位。
第二次接完手的那个晚上,回家路上父亲将杨志朗抱在怀里,眼泪滴在他脸上。“我爸就说,你只能够认真念书当老师拿粉笔,因为你的手废掉了。”一直到30岁前,为了这双手,他都没穿过短袖。也许是双手受伤缺乏运动,又怕被取笑不爱出门,杨志朗此后便一直吃不胖,体重轻飘飘的;身体也不好,常发烧感冒送医院,这也是他父母心中的遗憾。
怕被欺压 假扮威严老师
小学六年级后,家里经济好转,杨志朗的父亲和人合股开纺织厂,但一半的收入全拿来给杨志朗请家教。一直到上大学时,他的生活便是不断念书。
1997年,杨志朗师大毕业,分发到离家不远,地处偏乡的鹿鸣国中。那时成绩好,家境状况不错的学生,都选择附近升学率高的私校,而鹿鸣国中里多的是混混小流氓。“我那时候很怕啊,身子又瘦,怕被学生打,镇不住学生,就得强迫自己扮威严。”杨志朗回忆刚入校时的心情。
杨志朗初任职第一天,学校里有个前辈见了他,劈头就说:“哎呀,你怎么这么瘦,腿瘦得跟鸟仔脚一样!你不是公费生吗,难不成你爸妈都没给你东西吃?”说这段话时,杨志朗声音拔高了八度,感觉异常悲愤。从那刻起,他就下定决心,要好好表现实力给学校看。
师兼父职 一度陷入压力
鹿鸣国中学区靠近彰化鹿港顶番,那里是台湾水龙头制造的大本营,家庭经济状况好的学生,也许家里便是开设工厂。“但学区另一边,家长的职业多以农工为主。这部分学区就比较多隔代教养,或收入低,甚至家庭失能的问题。”鹿鸣国中的校长李锦仁说。
杨志朗将学生带回家,最多曾同时带过4个。盯功课,照顾起居,让母亲准备饭菜,甚至父亲还为孩子们增建楼层,添购冷气,花掉大笔积蓄。当时曾住过杨志朗家的学生梁玮修,现就读大二,国中时与父亲感情并不好。“老师那时候的确取代了某部分父亲的位置。”梁玮修说:“我印象很深刻,有次和父亲起冲突,老师知道了,竟整整跟我聊天聊4个小时。”
虽然努力为学生付出,但杨志朗说,其实那时他并不快乐。当时风气仍是升学至上,杨志朗为求好成绩,也会体罚学生。但每次体罚学他心里都不好过,觉得这并不是他心中老师的样子,渐渐地有了酗酒的习惯,一个晚上能喝掉半瓶伏特加。
推广阅读出“功课”给家长
为了陪学生晚自习,他会带自己阅读的书到学校摆著。有次见到孩子翻阅,那眼神与读课本时截然不同。杨志朗心想,反正多读书不是坏事,何不让学生多看点课外书也好?于是他越带越多本,亲自帮学生挑书,也替孩子规划课馀的阅读时间。
除了推广阅读,杨志朗还把脑筋动到家长身上。有感于许多家长把教育责任全丢给学校,他亲自选了些亲子类文章,要学生带回与家长共读,还要求学生与家长一起写下心得。当时校长孩子在杨志朗班上就读,校长自己也逃不过这项功课。
“一开始很多家长反弹,有家长半夜打电话给我,说现在才刚下班,还要写杨志朗出的作业,这样对吗?”校长李锦仁笑著说:“写这个有好处啦,校长自己都要写了!”
全心为了学生 贡献教育乐得自在
某次班上有位学生,因为家长没写心得被杨志朗罚站;结果喝了酒的妈妈竟冲到教室,不由分说拿包包揍了杨志朗一顿,连罚站学生都趁乱补脚。想不到第一次在学校被打,竟是家长学生联手。
“当时当然会难过,但就觉得这是对的事情。”杨志朗说:“但这些年我想法有些改变,有些家长赚钱生活真的很辛苦,应该要能体谅。”推广阅读、增进亲子关系,加上杨志朗灵活严格并进的教学,学生升学率逐年上升,上一届学生31个,就有27人考取第一志愿。
同样曾获师铎奖的云林县古坑华南国小校长,也是樟湖生态国中小代理校长的陈清圳说:“杨志朗老师将整个精神与时间投入给学生,这是台湾目前教育界很少有人能做到的。比智育更重要的生活态度,他用阅读与爱传授给学生。”
这些年为孩子付出,觉得自己得到什么时,杨志朗却回答得相当坦率:“很多时候还是觉得空虚寂寞啊,觉得每一天都在被掏空。孩子再好毕竟是人家的,会希望有个伴来听自己说话,有一个属于自己的孩子来叫爸爸。”问他难过的时候都怎么发泄,他说会趁著晚自习时间,一个人边跑操场边大吼大叫。
“但我觉得教育要成功,老师的想法要先改变,才能去改变家长,才能够改变教育,才能翻转孩子的幸福,才能带给教育力量。其实,老师不能扮演太傲慢的角色,而是让小孩子跟著老师一起学习,我也能从孩子身上看到他们的转变。”杨志朗强调。
用10年为学生打造书香世界
“我们班级每天都需要家长陪伴孩子读书10分钟,第一次我就被家长打到头破血流,家长觉得我很奇怪。”他先自掏腰包帮孩子打造一大片的书海,共花了50万台币(约6万令吉),用了十多年的时间帮孩子选书、买书,先让孩子拥有大量的书。
“偏乡贫穷的孩子,一般上都没有机会到书局买书,沉浸在那一大片书海的滋味。孩子没有机会接触到书籍,我会每个月掏1/6的薪水,带著班上的孩子去书局选书买书。我觉得一个老师带领著他们,不同的角度、不同的视野,这是值得让孩子学习的。”他笑说,因为自己单身,单身就要更为社会做点事,这也是身为一个老师要为偏乡孩子贡献的。
每一届每一届的孩子,都能在自己的带领下,沉浸在书海里,一个老师的快乐,不就是这样吗?