从吉隆坡到南马采访水灾，途中多条道路都被水阻断，走了许多冤枉路，采访任务受到挫折，几乎连续2天毫无建树。当时，我奇怪为何当局没有在路牌上给予更明确的指示，让公路使用者免于多走将近一百公里的冤枉路。
那几天的天气总是阴沉沉的，赶路过程中，我长时间坐在车内，一直萦绕在脑海的画面，是卡夫卡的《城堡》。小说的主角，土地测量员Ｋ，受命到城堡工作，经过长途跋涉，却始终进不了这座可望不可及的城堡。
在南马的第3天，我终于成功进入灾区，以为可以将《城堡》暂时遗忘，全心投入工作。结果，听到当地灾黎的投诉与不满。
主要的埋怨来自赈灾行动的缓慢、负责官员态度傲慢、大量救济品囤集在外围，却没有人或小船将救济品运入灾区。
更令人心痛的，是赈灾分配上出现肤色偏差的故事，更听到有私人慈善团体准备将救济品送进灾区，却受到官员的干扰，只因为这些救济品是送往华人新村。
我无法确认这些说法的真实性，不过，当大学教育开始朝向绩效制时，我不知道赈灾还有固打制的。
我成功进入灾区，却看到许多救济品，因为各种可笑的理由，阻挡在灾区外。进到灾区后，非但无法让我将《城堡》抛开，反而让我更加强烈地感受到，我们依然处在城堡的途中。
许多文学评论家都认为《城堡》所影射的，正是机关重重的官僚系统，一件原本很简单的事务，往往因为各种鸡毛蒜皮的问题，陷入纠缠不清的泥沼中。所以在小说中，Ｋ总是困在城堡半途，不断与各种繁文缛节和权势缠斗，直至精疲力竭。
南马的其中一个重灾区是武吉哈逢(Bukit Kepong)，国文地名刚好与我在吉隆坡居住的甲洞(Kepong)相同，Kepong 意即包围，这次水灾确实将这个地区围困住了。
但是，将灾黎围困的，除了满溢的河水之外，还有层层密密的官僚主义。
