十年前的5月5日早上,我正在出版社上班的时候,接到学弟敬阳君的电话,告诉我:“曾瑞龙老师走了。”我当时的第一个反应以为是说老师动身到美国开会去了。因为五月正巧是美国的中国军事史研究会的年度研讨会,而瑞龙师本来预定赴会报告有关中国古代阵法研究的论文:"'Goose File' Formation:What does It Look Like?"[此文后来经堪萨斯州立大学Kansas State University 的David Graff教授稍作整理并附上介绍,刊登在《宋元史研究》Journal of Song-Yuan Studies第38卷(2008))]不巧正值香港爆发“沙士”,为免疫症流行之时作长途旅行,瑞龙师跟我说决定取消赴美。

因此,我只是以为老师改变主意,还语调轻松的说:“怎么了?还是去了美国了?”岂料,电话的另一面的回答是老师早几天急病入院,当天早上撒手尘寰了!我听到这的时候,完全没办法相信,脑中一片空白,突然浑身乏力、颤抖。我现在还清楚记得当时看著放在办公桌上的手在抖动的情景。面对这突如其来的噩耗,是我有生以来,第一次感到有被掏空的感觉。

瑞龙师对我的影响,以及我对他的感念之情,不论怎样说,都不会夸张。很多跟随老师学习的日子,至今仍历历在目,仿如昨天之事。本月撰写的专栏文章刊登之时,竟适值老师逝世十周年,或许真是冥冥中自有安排。我诚心借此机会怀念恩师。篇幅所限,老师的学问在此不能多谈,尤幸老师的遗著均已出版,读者诸君自可参详。我只能从学生的角度略述师生情谊的点点滴滴,容或琐碎,却是我生命中不能抹去的记忆。

醉心唐宋历史

1997年的时候,老师刚从美国亚利桑那大学毕业,回到母校香港中文大学执教。当时我是本科二年级。老师醉心于唐宋历史,尤以军事史研究自成一家,其博士论文为北宋军事史研究,甚获好评,对北美学者启发颇大,广受引用。老师教学的第一学年开授了隋唐五代史、宋辽金元史、中国政治制度史等课。因为是第一学年,课程的名字还是沿袭传统。虽然如此,老师授课的内容却非常崭新,取径和角度均有别于传统的教学模式与内容;同时,老师还会为我们介绍众多的西方和日本学者的相关研究。在老师的课上,我们不少同学均眼界大开。以后数年,老师推陈出新,所授的课程也换上了比较专门和新颖的名称,课程内容也很能紧贴老师自身的以及学界的新近研究成果。老师的军事史研究因为能够预西方军事史新发展之流,因而别开生面,让我等一众学生知道原来中国军事史的研究,除了传统的研究方法以外,还可以导入不同的元素以及其他学科的成果。当时,每一次上老师的课,都可说是一场知识上的盛宴,足以满载而归。

感激老师关照

我最初受知于老师是在“中国政治制度史”的第一课上。在郑栋材楼的一个课室内,老师在黑板上写上“左迁”、“除”、“夺情”等一些有关中国古代官僚制度中常见的名词,考问班上的同学。我因为坐在最前排,便多答了几个,老师面露嘉许之意,当我举出张居正夺情的例子时,老师称赞了我。我当时感到很受鼓舞,因而敢于多向老师请教。在此后的两年内,我常常跑到老师的办公室,问这问那地。尤幸老师并没有嫌我阻碍他,除非他正忙著,否则,他总让我坐下,为我解答问题,听我自以为是地提出见解,与我谈天说地。渐渐地,除了课堂的问题外,也会跟老师谈及其他相关的学术问题、学林掌故,以及老师的求学经历和治学心得。

我曾经在那个房间内,听老师说他的大学生活、研究生宿舍的命案和闹鬼的传闻,以及他当学生时,往中国大陆拜访周谷城先生的经历等等。那时,老师有论文发表,送我抽印本,我总立刻拜读。可是,当时的我,又哪里读懂老师以战略研究的角度所写的论文呢?我只是似懂非懂看过去。老师又建议我多读一些西洋史,特别是拜占庭的历史。正是在老师的鼓励和支持下,我读了Warren Tread gold和Mark Bartusis有关拜占庭军事史的著作,并以北魏武装力量与社会的关系为题,拟写了报读硕士的计划书。

进入研究院后,正巧老师参与了电子版文渊阁四库全书的计划,并找了我们几个同学参与校对的工作。后来,工作完成后,梁伟基、叶天赐和我因为听闻有关方面出现财务问题,而老师又以私人名义开付支票给我们作为酬劳,我们怕老师是自己掏钱出来给我们,慌忙推辞不受。老师却哈哈大笑,说我们真傻,他才不会让自己吃亏呢!结果,钱我们是收下了,但我还是不肯定究竟钱从何来?

硕士毕业的前夕,我正为找工作烦恼,老师向我表示,他正要与赵雨乐先生合作写一篇唐宋变革期研究的回顾文章。他让我为他搜集资料,撰写摘要。结果,在我正式上班前的两个月,既得到一个学习的机会,也赚取了一份收入。老师的关照,令我在徬徨中抓住一点安稳的感觉,一路走来,依然心存感激。

毕业后,因为不受课程的限制,可以更自由地读书。于是,我跟著老师的指示,阅读关于战略研究、战略文化、国际关系和西方军事史的著作,令我的知识与学术视野大为拓宽。从这时开始,我才得以一窥老师的学术殿堂。

老师的遽然离世,也刺激了我决定坚定自己追求学问的决心,特别是希望以老师为榜样,自己也可以走在军事史研究的路上。虽然到北美攻读博士还在数年之后的事,但老师生前的训勉一直常在我心。在美国的这数年间,不论是当研究生或是当教师,一有机会,我总向师友和学生介绍曾瑞龙师的研究。这学期我教授Military Tradition in Imperial China的研讨课,当然可说是老师的遗泽,其中,我还特别让学生研读了上述老师有关阵法的文章,而他的徒孙们也觉得从他的研究中受益不浅。

即使是点点滴滴的琐事,在这篇短文中也只能述及万一。言有尽而意无穷,我对老师的感念之情,未曾一日稍减。

热门新闻

阅读全文

敦达因逝世 Avillion再成焦点!

阅读全文

收费谈不拢 再有上市公司审计师辞职

阅读全文

货柜罗里侧翻压中轿车 造成1死1伤

阅读全文

上市公司慈善排行榜 “冠军”豪捐近亿!

阅读全文

Myvi失控撞入客厅

阅读全文

听到龟裂啪啪啪 居民担心屋子塌

阅读全文

东方文荟:1758,一起舞吧 ──调寄艾敬〈我的1997〉

名家

我的政治老师是我的爸爸五十年前他带一张帆船的蓝纸回家妈妈以前老爱听丽的呼声她从不抱怨没赶上好的时光少年时我从没因华文作文...

阅读全文

詹缘端 :投不投票的计量学

名家

我向来不太相信政治,特别是政治人物的承诺,可以跟皇帝的御旨一样,要嘛就人亡政熄,要嘛言而无信。但是,我们选民的票投下去就...

阅读全文

古元佑:2013普选碎言琐语

名家

今年是癸巳蛇年,这个5月,对马来西亚人来说,大概是有生以来最惊涛骇浪的一个季节。这只“蛇”,有些人以“小龙”作为代称,或...

阅读全文

诚信:安身立命之本──蝎子与青蛙故事的启示

名家

这些年来,我们国家公信力出现严重问题,无论当政者(国阵)说了什么,做了什么,人们(特别是华人)似乎第一时间质疑;如华教统...

阅读全文

郑名烈:平民政治争一席

名家

柔佛州峇吉里是1986年才划份出来的国会选区,当时马华推出蔡锐明出战,行动党由当时的州主席宋新辉从新山北上国州兼打,伊斯...

阅读全文

杨善勇:学者作家各有唱本

名家

这个大选,选的是什么?好人?好党?好政治?还是书呆子?这个国家的书呆子难道还不够多吗?郑良树博士一如既往,力挺何国忠博士...

阅读全文

大选旗帜和广告

名家

政治心理学家曾经针对选民的投票行为做过一项研究,然后得出结论:在许多选举竞选开始以前,其实超过一半以上的选民已经拿定主意...

阅读全文

林羽鸿:居銮战役及知识份子

名家

随著刘镇东到居銮竞选国会议席,居銮顿成为全国人民,尤其是中文媒体高度关注的战选区。刘镇东打出“政权要改变,居銮是关键”竞...

阅读全文

谢诗坚:伊斯兰党与社会主义

名家

网上流传著这么一则新闻说,伊斯兰党主席哈迪阿旺这样说:有些候选人拿著列宁、斯大林及马克思的照片,伊党要如何支持?伊党是与...

阅读全文

杨善勇:董总还在树下等榴梿落

名家

政局变了,民心转了。可惜,董总一如从前,不曾ubah。民主行动党署理主席陈国伟先生到底是经验老练的老江湖,瞄了一眼,就说...